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A cidade – os sistemas de comunicação e transporte – impõe ganhar 
tempo. Andar depressa é esquecer rápido, reter apenas a informação útil 
no momento. Seria a anamnese o antípoda da pressa, da velocidade? Em 
vez de acelerar dada vez mais, diferenciar: conservar várias temporalidades 
no mesmo tempo, simultaneidade de passado e presente, presente e 
futuro. Introduzir um intervalo – uma diferença – no ritmo das coisas, 
provocando uma sobreposição de andamentos. Retardar o fluxo, criando 
um espaço vazio no qual outra coisa pode se instalar. Um mundo da 
lentidão, que se dá tempo. Devagar: sem destinação precisa, desacelerado. 
É o que permite que o passado, o tempo perdido, seja presente, como uma 
alusão, como uma brisa que sopra suavemente. 
 










Estudar a imagem noturna da cidade através de janelas, recortes e 
enquadramentos que transformam a paisagem partida, estabelecendo um novo 
entendimento do espaço e do tempo no fluxo urbano das luzes, percorrendo com o 
olhar os elementos visíveis e onde o invisível é suposto pela memória e pela 
imaginação. A imagem fotográfica – em especial as do fotógrafo Cássio 
Vasconcellos – é o suporte pelo qual passeio e estudo a permanência dos espaços 
no urbano, revelando seus intervalos nos quais a(s) cidade(s) acontece(m), 























To study the night image of the city through windows, cuttings and 
framings that transform the broken landscape, establishing a new 
understanding of the space and of the time in the urban flow of the lights, 
traveling with the glance the visible elements and where the invisible is 
supposed by the memory and for the imagination. The photographic image 
- especially the one of photographer Cássio Vasconcellos - it is the support 
through which I walk and study the permanence of the spaces in the 
urban, revealing their intervals us whom the city happens, put upon in the 
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Pratico a busca incessante pela imagem das grandes cidades em sua existência 
noturna, iluminadas pelo brilho das lâmpadas. Cidade descoberta dentro de mim, ser 
urbano. Andarilho apaixonado pela solidão entorpecente da madrugada nas metrópoles. 
Percorrendo os brilhos intensos que invadem as ruas ausentes de qualquer presença, que 
não a dos meus olhos atentos. Na noite urbana encontrei as janelas abertas, fechadas como 
em Baudelaire, escuras ou luminosas. Distantes ou próximas como descritas por Poe. 
Algumas dentro de mim, iluminando as passagens por onde ardem memórias das tantas 
cidades pelas quais caminhei. Derramei sobre a paisagem minhas intenções mais delirantes 
de transformar as sombras no refúgio da minha própria existência. Brincando com as 
palavras de Benjamin, quando diz: Baudelaire amava a solidão, mas a queria na multidão1, 
posso dizer que faço o percurso inverso: amo a multidão, mas a desejo na solidão da cidade 
durante a noite. Um observador anônimo, procurando os vestígios da vida, esparramados 
pelas calçadas escuras.  
Espreitando as janelas, os enquadramentos, deixei-me invadir pela percepção 
instantânea da fotografia, que transforma tudo em sombra, luz e cor. A paisagem imóvel 
passeia pelos olhos e faz, do espaço, múltiplo de si mesmo. Não existe movimento, ou 
talvez, aconteça apenas dentro de quem vê a imagem, através de uma ação interpretante da 
memória e da imaginação, que transporta os olhos para outras paisagens,prossegue pelas 
calçadas e ruas para além das bordas da foto.  
Se a fotografia já dispõe o espaço através do enquadramento, estabelece algum tipo 
de recorte na realidade, a iluminação urbana tem uma ação semelhante. A partir dela, a 
cidade não é totalmente visível. Os lugares escuros não existem na paisagem, pois não 
podem ser vistos, porém podem ser percebidos. 
O que me excita é não poder ver, tudo o que imagino (supondo) estar ali na imagem. 
Quando falo de fantasia, de encantamento, proponho pensar a cidade exatamente onde não 
                                                 
1 BENJAMIN, 1989. p.46 
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a vejo. Então ela se torna minha individualmente. Mas inundada pela minha existência 
enquanto ser político, coletivamente inserido no espaço, que é público e ao mesmo tempo 
inventado por mim e para mim. 
No primeiro capítulo, circulo em torno da cidade, da sua alma e do enquadramento 
em seus percursos. A cidade, com seus fluxos acelerados e a velocidade imposta pela pressa 
dos veículos, torna-se distante fisicamente do indivíduo. A experimentação sensorial do 
espaço está então muito mais relacionada com a imagem que chega ao sujeito que com a 
sua relação direta com o espaço, ou no corpo a corpo com a multidão. Essa 
descontinuidade, que está imposta à visitação da paisagem pelos olhos, é superada, no 
entanto, pela aproximação da cidade-imagem, da cidade vivenciada e da cidade idealizada. 
Assim, o indivíduo que procura conhecer a cidade, o faz através de fragmentos da matéria 
na memória e da imaginação, dando a essa cidade o aspecto da semelhança consigo mesmo, 
como ser coletivo, político, público. É como se dissesse que a cidade exposta – e não uma 
cidade específica, mas qualquer uma – não existe, é apenas o espectro distante de uma 
recordação pessoal e cada um tem muitas cidades diferentes dentro de si, que só se tornam 
inteiras se sobrepostas umas às outras.  
A maneira como somos invadidos pela descontinuidade da sua presença, nos faz 
enxergá-la a partir dos pedaços expostos e a tornamos mais próxima, imaginando, juntando 
e colando as distâncias através de uma série de significações que de um ou outro modo são 
interpretadas e conceituadas pelas memórias perdidas no inconsciente.  
A cidade ganha uma alma. Ou muitas. A cidade é o reflexo da vida nela desdobrada. 
Reflete a distância que o olhar assume sobre suas coisas, dando a elas a capacidade de 
revidar, encarar o sujeito nos olhos.  
Perambular pela cidade fotografada é o exercício de uma flânerie inventada, que 
percebe apenas a multidão, dentro de si mesmo, aglomerada na memória, inventando novas 
fisionomias para os lugares. O flâneur na cidade perdeu o seu espaço para a velocidade e o 
consumo de massa. Talvez seja possível o seu retorno através da fotografia. Do estático. 
Estilhaçando o momento, perpetuando a paisagem em superfície. 
As janelas espalhadas pelas faces dos edifícios são uma espécie de passagem que 
permite a intimidade ser contaminada pelo espaço público e vice versa. Podem ser vistas de 
dentro para fora e de fora para dentro, seja da cidade explícita ou da própria alma. E através 
 3
do Homem da Multidão2, encontro os caminhos que me carregam para dentro da imagem, 
que me lançam para dentro do espaço. No conto de Poe, se o que o narrador vê de início é 
uma imagem fugaz da multidão estampada na vidraça, em seguida avança para dentro dela 
em busca do incógnito, do flâneur já desgastado, um enigma não decifrável na fisionomia 
que sintetiza a existência urbana. O criminoso faz das ruas da metrópole seu refúgio entre 
as sombras. 
No segundo capítulo deste estudo, a janela é a imagem da cidade. A aura em torno 
da percepção do objeto é traduzida em imagem, conceito, pela capacidade do indivíduo de 
recuperar sua história através de suas impressões na memória. A fotografia é memória, mas 
é também objeto, é poesia e técnica, é a reprodutibilidade da lembrança interminável. O 
conceito de mémoire involontaire e mémoire volontaire, descritos por Benjamin, 
apresentam a fotografia relacionada a um tipo de memória disponível. Acessada pelo 
sujeito voluntariamente, ela torna possível reproduzir a aparência das coisas, mas não sua 
aura. A natureza que fala à câmera não é a mesma que fala ao olhar, é outra, 
especialmente porque substitui a um espaço trabalhado pelo homem, um espaço que ele 
percebe inconscientemente3. Contudo é através deste inconsciente, que a imagem 
fotográfica é possível de ser relacionada ao mundo, pois é construída sobre a história. E na 
história existe alguma relação entre a fotografia e a pintura. Embora esta última a princípio 
tenha sido sacudida pela invenção da câmera, posteriormente é possível enxergar 
contribuições para novas perspectivas do movimento pictórico e da percepção da arte. 
Contudo, ambas, mesmo entre todas as suas diferenças, têm como finalidade a apresentação 
do mundo a partir da interpretação de um artista. A fotografia apresenta o instantâneo, o 
tempo não controlado, uma impressão sujeita ao acaso. A pintura está mais próxima da aura 
das coisas, pois está toda ela subordinada à criação. Também só podem ser percebidas 
visualmente através da luz refletida, fixada. 
Enfim as janelas espalhadas pela cidade acendem suas vidraças, propagando a 
luminosidade fantasmagórica e incandescente pelo espaço escuro. No terceiro capítulo, as 
imagens invadem a significação da noite urbana. Apresento as fotografias que me guiaram 
pelas cidades que pertencem ao mundo dos sonhos. Minhas primeiras pesquisas 
                                                 
2 POE, E. A. 
3 BENJAMIN, 1994. p. 33) 
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percorreram imagens em preto e branco, pois buscava nelas, o contraste da sombra e da luz, 
o claro-escuro. Não segui nenhuma ordem de escolha a partir da cronologia, elas apenas 
aconteceram em mim. Na noite da Paris dos anos 30 fotografada por Brassai ou em alguma 
cidade americana, na cidade das diferenças de Stieglitz, ou ainda em um passeio noturno 
pela Brodway de Coburn, explodindo em brilhos na umidade da noite. Cidades distantes de 
mim, vistas através do acúmulo dos tempos entre o passado e o presente.  
Outra cidade nasceu dos brilhos noturnos. A luz transcendeu a existência pálida, 
transformando o espaço em cor, concedendo a ele mais profundidade e mais contraste. São 
Paulo das janelas flutuantes, das faces invisíveis dos edifícios, do espelho que submete a 
cidade em múltiplos de si mesma. Mas principalmente a cor. A coloração que invade os 
espaços na fotografia de Cássio Vasconcellos4 é mágica. Em seu livro: Noturnos São 
Paulo5, a leitura da cidade ganha dimensões espetaculares, gigantescas, quando o fotógrafo 
expressa sua percepção dos lugares através de um colorido intenso. Revela o espaço e 
aproxima a fotografia de uma pintura. A relação das cores torna-se expressão e movimento 
como nas telas de Mondrian. A flânerie de Vasconcellos é contaminada pelos vestígios do 
crime iminente, pela investigação imaginativa sobre a solidão noturna da cidade. A 
Marginal do Pinheiros6 é um caminho vermelho e oculto, pelo qual eu persegui as lentes do 
fotógrafo, descortinando a sombra em luz. O rio é um espelho imenso que absorve a 
paisagem, transformando sua existência material em brilho. 
Entre as janelas, as imagens estudadas sugerem distância e fantasia. A fotografia 
urbana em seu traje noturno apresenta-me a cidade noite, vista através de seus 
enquadramentos, em forma de brilhos e sombras e cores, explorando mistérios, passagens e 
outras paisagens na memória das coisas, vistas pelos olhos e percebidas através do sonho e 
da imaginação. Fazendo as imagens tão presentes em mim quanto a solidão que se arrasta 
pelas ruas anônimas, entregues aos delírios da luz.  
 
                                                 
4 Cássio Vasconcellos – fotógrafo – “O artista nasceu em São Paulo, Brasil, em 29 de setembro de 1965. 
Iniciou sua trajetória na fotografia em 1981, na escola imagem-Ação. Durante sua carreira, seu trabalho 
pessoal, sempre voltado a projetos artísticos, percorreu muitas galerias e museus, no Brasil e pelo mundo. 
Freqüentemente é convidado a desenvolver novos projetos como o Arte/Cidade, em 1994 e 2002.” Disponível 
em: www.cassiovasconcellos.com.br - Curriculum. Acesso em 23/10/2004 
5  VASCONCELLOS, Cássio. Noturnos São Paulo - São Paulo: Bookmark, 2002 
6 Marginal do Pinheiros é uma série de fotografias produzidas pelo fotógrafo, presentes no livro “Noturnos 







Todo o estado de alma é uma paisagem. Isto é, todo o 
estado de alma é não só representável por uma paisagem, 
mas verdadeiramente uma paisagem. Há em nós um espaço 
interior onde a matéria da nossa vida física se agita. Assim 
uma tristeza é um lago morto dentro de nós, uma alegria, um 
dia de sol no nosso espírito. E - mesmo que se não queira 
admitir que todo o estado de alma é uma paisagem - pode 
ao menos admitir-se que todo o estado de alma se pode 
representar por uma paisagem. Se eu disser "Há sol nos 
meus pensamentos”, ninguém compreenderá que os meus 
pensamentos são tristes. 
     (Fernando Pessoa)7 
 
 
A cidade que me acontece é a cidade só. A cidade das luzes transforma-se, perde-se 
na escuridão e no silêncio que escorre pelas pedras nas calçadas. É uma cidade de sonho, 
que anuncia o ébrio e o torpor das sombras que escapam por suas dobras e buracos. 
Caminhando por ruas quase escuras, encontro na noite a cidade que nunca me pertenceu, 
abandonada às vicissitudes da escuridão que me invade com imensa voracidade e sedução. 
De noite a cidade é poesia. A declamar em versos a história dos seus lugares. 
Fascinação de luzes embriagadas e libertas.  
A cidade que escapa do olhar, modifica, espalha, abandonada aos excessos, fluindo 
levianamente descontrolada. Encantado pela magia da sua imagem, me refugio nas 
distâncias do fantástico. Reconstruo o tempo, sobrepondo real e realidade, reorganizando 
seus ambientes, na tentativa de torná-la mais semelhante a mim mesmo, ou talvez mais 
próxima da minha cobiça. Carrego dentro de mim a minha própria cidade. De sonho, cidade 
ideal, irreal e opaca, definitivamente minha. Não me recolho à solidão inconstante das suas 
                                                 
7 PESSOA, Fernando. O cancioneiro. Nota preliminar n° 2. Disponível em: 
http://www.insite.com.br/art/pessoa/cancioneiro/nota.html, Acesso em: 13/08/04 
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esquinas, atravesso as ruas que me atravessam em sonho. E do outro lado reencontro a 
cidade perdida na calçada escura. Ainda assim me escapa, gotejando em fios de luz, que 
esticam nas sarjetas e se atiram nos bueiros.  
De noite a cidade é festejada. Celebração da loucura. Da insanidade que esculpe no 
escuro o súbito imprevisto.  
 Alucinação e mistério. O segredo revelado em frações do tempo, escondido, 
refletido nos intervalos de luz, que vazam pelas frestas nas janelas. Cintilam no topo dos 
postes enfileirados, indicativos, organizados em seus caminhos cruzados, disputando 
(fornecendo) as sombras derramadas, criminosas e ocultas.  
Lúgubre encanto que atormenta a taciturna urbe. Feroz em seus devaneios sólidos 
recobre toda a face em sombra, esboçando os contornos gastos. O tempo parado. Só as 
janelas, testemunhas mudas da devassidão noturna que instiga e estimula as letras sórdidas 
nas frases descompostas. Pegajosas e embaçadas, reverberando falsas rimas pelos becos. 
De noite a cidade fantasia. Eu vejo na cidade, outras tantas cidades. Fantasiadas de 
imagens e abstração. 
Fantástico mesmo é viver a cidade, seja lá de que forma ela se revele. Posso ver 
com os olhos ou posso ver com as mãos. Tatear as texturas que impregnam os objetos, 
mesmo com olhos fechados, e compreender as marcas há muito cicatrizadas e cutucar as 
feridas abertas na matéria refeita. Posso cheirar a cidade, posso comer seus tijolos e lamber 
o asfalto das ruas, misturar na saliva a poeira que acompanha o vento, engolir, degustar, 
sorver seus fragmentos de espaço. 
De noite a cidade se alimenta das minhas ilusões. Toma formas desconexas, se 
transforma em luz. Eu busco a cidade escura. Contemplo através das janelas, mesmo não 
estando abertas. Invento os reflexos que elas me devolvem, transparecendo os brilhos 
turvos da luminescência. Silenciosa, minha cidade é solidão. Minha ausência é a cidade que 
me envolve, me reflete, que me absorve a alma em favor da sua permanência. E permanece.  
De noite a cidade me demora.  





01 - CIDADE JANELA 
 
 
Uma Janela Aberta para o Espaço Urbano 
 
 
Num mundo imaginante, onde não só os homens imaginam 
as coisas, mas também as coisas imaginam os homens e as 
próprias coisas, o real seria tão extenso quanto o infinito e 
seria composto de imagens, não de concretudes.  
 (OLIVEIRA JR., p.76) 
 
 
Acelerada pela velocidade do movimento, a imagem da metrópole se parte em 
pedaços de tempos (in)distintos. Fluxos descontínuos de uma cidade configurada por 
tempos e espaços, conectados então pela percepção – imaginação – do observador e a sua 
própria experimentação no contexto urbano. Percorrendo as passagens que encontra entre 
os muros, como janelas abertas, capazes de levá-lo a viajar por caminhos próprios e se 
deixar percorrer pela descoberta de uma cidade nova a cada olhar. Cidade inventada, 
desejada. Idealizada. Invisível, contudo presente. 
Ofuscada e desfeita, a cidade se divide em ilhas de nostalgia e intenção, rodeadas 
pelo ritmo frenético dos seus percursos. A cidade presente é um corredor de passagem, 
cercada por paredes esburacadas, que se dobram umas sobre as outras e através das quais se 
enxergam – durante o ininterrupto estado de deslocamento do corpo – outras possibilidades 
de duração do espaço nos olhos. Velozes e convenientes, os veículos de transporte que 
circulam pela vias urbanas, alteram o tempo de ver e de ler a cidade, mantendo o 
observador em uma condição passiva de letargia diante do enquadramento de suas janelas, 
e ainda, de certa forma isolado ou protegido do contato direto do corpo, seja com o espaço 
ou mesmo com outros corpos. A experimentação sensorial não está mais, neste caso, 
concentrada na relação direta com o espaço e sim na possibilidade de distanciamento deste. 
Distância e velocidade que admitem, portanto, criar imaginar e fantasiar a relação entre a 
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matéria viva e a concreta. Reorganizar o espaço, recriando os lugares de passagem a partir 
dos fragmentos da sua imagem, seja ela existente, impressa, projetada ou então imaginada, 
fantasiada e rememorada. O relacionamento do corpo com a cidade, está constituído hoje, 
muito mais através das imagens que sua memória sugere, do que propriamente de espaços 
ou do contato, já que este corpo circula e está invariavelmente de passagem, estabelecendo 
a troca somente através de sensações e, principalmente através da visão. Embora esta visão 
seja formada muito menos através do ato mecânico e muito mais através de uma 
interpretação, de certo modo subjetiva, das formas e das coisas que a velocidade arranca 
dos olhos.  
 
Não conseguimos ver os detalhes das coisas que as tornam 
singulares, únicas, almadas. Passamos com pressa, pegamos com 
pressa, olhamos com pressa. Não mais sorvemos o mundo, o 
engolimos num lapso mínimo de tempo. As coisas entram e saem, 
vêm e passam por nós como objetos de um mudo exterior que 
pouco ou nada intervêm em nossas vidas. O importante para nós 
somos nós mesmos e os outros seres humanos afetivamente ligados 
a nós. O resto é do mundo.                            (OLIVEIRA JR., p. 76) 
 
Mesmo considerando um pedestre que caminha pela calçada e assim estabelece uma 
relação bem mais próxima e direta com o espaço em uma velocidade menos alucinante em 
comparação aos veículos, tendo uma visão mais aberta do espaço e sem os recortes das 
janelas, ele tem seu olhar contaminado pelo uso cotidiano do percurso, que na maior parte 
das vezes está diretamente relacionado ao tempo entre local de partida e local de chegada. 
O sujeito não reverencia a paisagem que o cerca, poucas vezes se dispõe a observá-la, está 
de algum modo acostumado a ela. O hábito de passar pelas coisas da cidade diariamente, 
quase sempre pelos mesmos trajetos, tem como conseqüência uma certa desatenção a elas 
por parte do sujeito. Estarem presentes nele, mas como memória e como imagem, sabe-se 
estão, pois alguma vez já foram vistas e experimentadas. Hoje, no entanto, são somente 
sombras, absorvidas e arquivadas pelo inconsciente, embora sejam capazes de chamar a 
atenção para si quando deixam de existir. A ausência da coisa em si e as recordações que tal 
ausência provoca, atestam a sua presença no inconsciente. Olhando a cidade de hoje, 
invariavelmente, o que se vê é uma outra cidade que não existe mais, que esteve ali no 
lugar da que está hoje ou que talvez nunca tenha estado exatamente como se a recorda. 
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A distância perde sua espacialidade e, a nova medida de deslocamento no espaço é 
o tempo. Entre um e outro lugar, o melhor caminho está, quase sempre, relacionado ao 
tempo mais curto em que se pode cumprí-lo, com o mínimo de obstáculos, o que nem 
sempre corresponde ao menor percurso. A velocidade desconsidera as distâncias em favor 
do tempo , o espaço percorrido se torna apenas um cenário de luzes e cores velozes, cuja 
leitura, depende inteiramente de uma significação pessoal dos elementos presentes. A 
distância pode ainda estar relacionada na correspondência que o indivíduo estabelece entre 
suas experiências concretas com o espaço da cidade e as interpretações subjetivas do desejo 
e da lembrança. Uma leitura de um tempo passado através do tempo presente. A memória 
de uma imagem borrada nos olhos desatentos que buscam no invento de uma ilusão, a 
cidade que não podem enxergar, projetando na mente desejos por outras cidades.  
 
A cidade é o espaço do não verbal e a velocidade é o ritmo de sua 
leitura.                                                                   (FERRARA, p. 12) 
 
O sujeito enxerga e visita as paisagens urbanas de maneiras diversas, porém está 
destinado a vê-la sempre aos pedaços, em ritmo acelerado. A leitura do espaço, entendido 
como não verbal, exige, no entanto, a ausência de qualquer ordem preestabelecida, 
convencional ou sistematizada8, pois é subjetiva e individual, submetida a um repertório 
próprio, decorrente da experimentação pessoal e do uso habitual de um espaço ou lugar. 
Experiências emocionais: coisas que importaram para você em sua própria vida; coisas 
importantes para a comunidade, sua história. Temos memórias emotivas em nossas cidades 
através de parques históricos, estátuas de personalidades, memoriais de guerra, a tradição 
dos fundadores. (...) A cidade então, é uma história que se conta para nós à medida que 
caminhamos por ela. Significa alguma coisa, ela ecoa com a profundidade do passado9. A 
cidade tem um passado que se confunde com o do cidadão, uma história que é contada em 
partes dele, espalhadas nos lugares, para ele mesmo, sujeita a significações e interpretações 
diversas, pois são também diversas as maneiras como pode ser lida e percebida. 
 A semiótica define a provável leitura do espaço urbano através de seus símbolos 
(signos) ou significações, criadas pelo indivíduo e relacionadas a uma análise bastante 
                                                 
8 FERRARA, p. 16 
9 HILLMAN, p. 39 
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individualizada dos elementos (objetos) que compõem tal espaço. Desde cedo, os 
habitantes de uma metrópole aprendem a perceber e interpretar o espaço a partir das 
relações admissíveis entre seus elementos constituintes e deles consigo mesmo. No entanto, 
a forma como são percebidos e entendidos é diferente, pois acontece a partir de 
experiências únicas, vivenciadas por cada indivíduo ao seu modo e ao seu tempo. 
A velocidade engole a enxurrada de cabeças que se aglomeram pelas ruas num ir e 
vir de passos marcados. A cidade transforma-se em magia no tempo descontínuo e irregular 
da memória, no qual vagamos através dos objetos-imagem, tais quais peregrinos em 
caminhos fantásticos e repletos de simbolismos. Compete então ao indivíduo, que percorre 
diariamente seus descaminhos, encontrar ou então inventar buracos, pelos quais, através da 
multidão de corpos e máquinas passantes, de paredes e muros altos, consiga esbarrar no 
espaço, por vezes negando ou invertendo os fluxos impostos, obrigatórios do mesmo modo 
ao movimento dos olhos. A cidade sempre anunciada, todavia nem sempre está visível, é 
composta por intervalos, separados pelo percurso e pelo fluxo. Esses intervalos (buracos), 
nos quais a cidade se expõe ou permite o encontro, são prováveis de um planejamento e, 
sugestivamente repetidos ou escondidos, ambiciosos em provocar uma imagem provável ao 
espectador. Imagem que é o resultado daquilo que foi visto e daquilo que se fantasia através 
das recordações presentes em si próprio. Sennett compara o urbanista ao diretor de 
televisão, pois ambos criam o que chama de liberdade da resistência10. 
 
Enquanto um projeta caminhos por onde o movimento se realize 
sem obstruções ou maiores esforços, e com a menor atenção 
possível aos lugares de passagem, o outro explora meios que 
permitem às pessoas olhar para o que quer que seja sem 
desconforto.                                                          (SENNETT, p. 18) 
 
O planejamento urbano empregado atualmente nas grandes cidades busca libertar o 
corpo da resistência estabelecida por outros corpos – desfavoráveis desses ou alheios às 
suas intenções – na tentativa de fugir de qualquer forma de contato, garantindo não só a 
velocidade e o deslocamento, mas também uma espécie de setorização das atividades e das 
classes sociais vigentes. Sennett acrescenta:  
                                                 
10 SENNETT, p 18 
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O objetivo de libertar o corpo da resistência associa-se ao medo do 
contato, evidente no desenho urbano moderno. Ao planejar uma via 
pública, por exemplo, os urbanistas freqüentemente direcionam o 
fluxo de tráfego de forma a isolar uma comunidade residencial de 
uma área comercial, ou dirigi-lo através de bairros de moradia, 
separando zonas pobres e ricas, ou etnicamente diversas.   
(SENNETT, p. 18). 
 
A cidade desejada não é realidade, é desenho. Possibilita as fantasias que invadem 
os egos e nos inventam personagens de um espetáculo característico do desejo humano de 
transformar o ambiente que ocupa e fazê-lo próximo de si mesmo. O espaço de tempo que 
se abre como fenda na contemplação da paisagem é a janela, que por um momento 
contraria o fluxo estabelecido, atravessa e reflete, devolvendo-lhe o olhar. Arranca nossa 
essência como um espelho que reflete a alma, pois se somos produtos do meio em que 
vivemos; a cidade é o meio por nós produzido. Tem os mesmos sonhos, a mesma rotina e 
as mesmas rugas, as mesmas cicatrizes. 
Estabelecidas à nossa imagem e semelhança11. 
Semelhança esta que ultrapassa o significado do individuo e alcança sua existência 
política como cidadão, dissolve a distância e abriga a diferença exposta. Diversidade 
vulnerável aos olhos, trafega pela aglomeração dos corpos em trânsito pelos mesmos 
espaços, todavia enxergando e vivenciando tempos distintos da própria existência dentro do 
contexto urbano. Por mais evidente que seja o medo do contato, o choque e a colisão são 
efeitos inevitáveis da vida nas metrópoles. Os indivíduos vacilantes na multidão, oscilam 
entre o ser privado e o ser coletivo. Por alguns instantes, são capazes de perceber o outro, 
tropeçam nele, mas sem desviar do caminho, em seguida, estão novamente virados para 
dentro de si mesmos, da sua individualidade. Entre a cidade por eles desejada e a tensão 
estabelecida no espaço por eles conquistado ou consumido. Portanto a cidade se faz 
intimamente presente na vida de seus habitantes, estabelecida numa desvairada 
(des)continuidade com o corpo. Tensionada entre poderes e não poderes diversos, 
                                                 
11 Se, como diz o texto sagrado, Deus fez o homem à sua imagem e semelhança e o fez de barro, é com o 
mesmo material que os homens constroem a cidade, igualando-se, com isso, a Deus, em sua obra, e buscando 
– pela verticalidade da construção – chegar aos céus, elevar-se até seus domínios. (PESAVENTO, 1999, p. 
08).  
 12
possibilidades e resignações, que nos levam dos prédios de vidro e aço aos barracos feitos 
da junção das sobras, ambos erguidos pelos mesmos-outros braços, porém providos por 
criatividades distintas, surgidas a partir de necessidades econômicas, sociais ou políticas, 
também diversas à imaginação.  
Não somente o espaço, como dito por Sennet, mas a própria sociedade segrega e 
discrimina o indivíduo, inventa padrões de aceitação, classificatórios, estabelecendo os 
limites, as barreiras, evitando um contato mais próximo e refutando seu sonho de realidade 
pessoal. Impossibilitando que seja capaz de expressar com facilidade sua existência social, 
desmantelando parte do encanto que movimenta a criação. Este mesmo indivíduo isolado 
vive na tentativa incessante de preservar sua autonomia perante a multidão ameaçadora, 
que ocupa os grandes centros com seus estímulos sócio-econômicos perturbadores. Busca 
ainda reverter ou amenizar a descontinuidade e o temor do contato entre o corpo privado e 
o público, o espaço que habita e a multidão no espaço coletivo que transita. 
 
Todas as distâncias que os homens criaram em torno de si foram 
ditadas por esse temor do contato.                         (CANETTI, p. 13) 
 
 A imaginação e o sonho permeados pela memória e pela experiência podem ser 
então, sua alternativa e capacidade de vencer tais distâncias – pelo menos para si mesmo – 
proporcionando um sentimento de aproximação entre os opostos que circulam pelo 
ambiente urbano. Uma possibilidade de contato com o mundo que reflete a sua própria 
alma.  
Se do barro foi feito o homem, da mesma matéria é constituída a sua urbe. Assim 
como de sonho também ergueu sua morada. Sonho que sustenta toda a sua permanência no 
espaço modelado pelas mãos e pelos sentidos. É a humanidade que sonha e desenha a 
cidade de barro, estruturando-a sobre a pedra. Se a pedra é que molda o barro ou o barro 
que molda a pedra, a fantasia veste a forma, que de encantamento se corrompe. 
Desfigurada, assimilada, propagada em luz, provocando a sombra e estabelecendo um 
vínculo débil entre o visível e o indizível. Regida pelos seres que servem da substância e da 
matéria urbana que circula pelas ruas, a pedra sucumbe ao barro, submersa em devaneios, 
se afoga na lama que rege toda invenção e serve aos desenhos e traçados; polida e pesada, 
desafiada pelo tempo e lapidada pelo transitar das luzes;dando forma ao sonho desfigurado 
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pela esperança da cidade impossível. Sobreposta à realidade presente, mutável e 
inconstante aos olhos profanados pela construção da imagem de uma cidade ideal. 
 
...a chamada cidade ideal nada mais é que um ponto de referência 
em relação ao qual se medem os problemas da cidade real, a qual 
pode, sem dúvida, ser concebida como uma obra de arte que, no 
decorrer da sua existência, sofreu modificações, alterações, 
acréscimos, diminuições, deformações, às vezes verdadeiras crises 
destrutivas.                                                       (ARGAN, 1989, p.73) 
 
Essa cidade idealizada, não nega propriamente, mas critica e estabelece um modelo 
de reconstrução para cidade real. Tentando transformar o concreto em sonho e imaginação 
e vice versa. Moldando suas formas no próprio corpo e desejando nela um lugar 
confortável, onde se pode acomodar e imaginar-se único, inserido na coletividade.  
Ideal é a possibilidade de deformação sensorial do espaço e da sua idealização na 
memória, pela percepção das coisas e pela imaginação individual. Uma relação hesitante, 
pois se o conceito de ideal é percebido como algo relativo à fantasia, irreal, fictício e 
utópico, é ao mesmo tempo definido como uma perfeição concebível da realidade ou, por 
assim dizer, modelo de uma verdade.  
 
A cidade ideal, mais do que um modelo propriamente dito é um 
módulo para o qual sempre é possível encontrar múltiplos ou 
submúltiplos que modifiquem a sua medida, mas não a sua 
substância: dada uma planta em forma de tabuleiro, centralizada ou 
estrelar, sempre é possível desenhar o mesmo esquema numa 
dimensão maior ou menor. 
(...) 
Em geral, o desenho da cidade ideal implica o pensamento de que, 
na cidade realiza-se um valor de qualidade que permanece 
praticamente imutável com a mudança da quantidade, na medida em 
que, por postulado, qualidade e quantidade sejam entidades 
proporcionais. A relação entre quantidade e qualidade, proporcional 
no passado e antitética hoje, está na base de toda a problemática 




Portanto, considerando ainda que esse ideal de cidade possa ser ampliado ou 
coletivizado em ampla escala, ao menos em um pedaço de tempo qualquer, será na maioria 
das vezes, uma tentativa ilusória e transitória, de harmonia entre o corpo e o espaço em uma 
cidade planejada e, ainda que possa ser multiplicável, ou satisfaça quantitativamente, com 
passar do tempo não atende mais às necessidades, perde suas funções vitais. A cidade é 
passional, apesar de autoritária, delimitadora de seus percursos, mas renuncia fatigada aos 
traçados estabelecidos ante a fúria da multidão que flui desvairada por seus caminhos 
diariamente.  
 
No centro de Fedora, metrópole de pedra cinzenta, há um palácio de 
metal com uma esfera de vidro em cada cômodo. Dentro de cada 
esfera, vê-se uma cidade azul que é o modelo para uma outra 
Fedora. São as formas que a cidade teria podido tomar se, por uma 
razão ou por outra, não tivesse se tornado o que é atualmente. Em 
todas as épocas, alguém, vendo Fedora tal como era, havia 
imaginado um modo de transformá-la na cidade ideal, mas, 
enquanto construía o seu modelo em miniatura, Fedora já não era 
mais a mesma de antes e o que até ontem havia sido um possível 
futuro hoje não passava de um brinquedo numa esfera de vidro.  
(CALVINO, p. 32) 
 
O planejamento urbano, por tantas vezes, pensou, desenhou ou imaginou a cidade 
ideal, solidificando uma mesma intenção de realidade num organismo em transformação 
constante. Mas assim como em Fedora, o desenvolvimento da vida em qualquer grande 
cidade é devasso, ultrapassa qualquer tentativa de racionalização dos acontecimentos. A 
cidade projetada somente ganha vida quando a alma de seus cidadãos passa a ser capaz de 
transformá-la, criando inúmeras pequenas outras, dentro dela mesma. 
Contudo, a pretensão não é discutir, neste trabalho, qualquer tipo de solução 
possível para o desenho e o planejamento urbano, mas perceber, como a sua imagem, seja 
ela inventada, lembrada ou idealizada, se comporta aos olhos dessa profusão de pessoas que 
freqüentam seus lugares e, aos meus próprios olhos, os elementos e as luzes descamadas, às 
quais os habitantes dessas ruas escarnadas se sujeitam. Fundindo-se a elas e compartilhando 
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seus desejos, tomando-as como a própria carne decomposta, dando a elas formas humanas e 
incoerentes. A cidade que, na escuridão da noite brilha e transborda em sombra a lembrança 
do dia, respinga luzes melancólicas sobre os sonhos e estende nas ruas a estreita 
possibilidade de encontrar no espaço o desejo escuro de um outro lugar. 
 
Balzac dizia que as ruas de Paris nos dão impressões humanas. São 
assim as ruas de todas as cidades, com a vida e destinos iguais aos 
do homem.                                                     (JOÃO DO RIO, p. 53) 
 
Entre as formas e contornos, essas ruas que transitam humanizadas e abrutalhadas 
por entre o tráfego luminoso dos faróis, dos postes e das fachadas, permitem fluir o sonho, 
como sangue, rugindo e jorrando a vida que marca a face pavimentada; estabelecida pelos 
caminhos que levam a humanidade a desenvolver seus prazeres e escárnios, carregando 
suas (des)ilusões encravadas sob o salto oco dos sapatos. A rua conduz a cidade e permite 
que ela se movimente, que seja percorrida. Segundo Le Corbusier: A palavra ‘rua’ 
simboliza em nossa época, a desordem circulatória.12 Por ela circulam tudo e todos, 
alheios, anônimos, passantes. Sua principal função é verter por seus itinerários o transitar 
descompassado das máquinas velozes e separado destas os pedestres, de passos não menos 
apressados, porém não tão ligeiros. São vias perecíveis, expostas aos desmandos da 
urbanização. Nascem, às vezes desenvolvem-se, outras morrem atropeladas pela velocidade 
e pela necessária fluidez; trocam de nome, desfiguram-se ao transcorrer do tempo, mudam 
os rostos, mas sustentam sempre as mesmas rugas desalinhadas, espremidas, espelhadas por 
fachadas que espalham janelas entre as nuvens.  
Janelas pelas quais a cidade respira e por elas transparece permeável, revelando a 
paisagem através dos estilhaços da luz e da velocidade, por vezes transtornando a 
perspectiva ou mesmo interrompendo o deslocamento do olhar, reconstituindo o 
movimento a partir dos pedaços invisíveis da memória. A cidade é revelada por esses 
buracos-janela. Sua face sólida contida entre os recortes e as dobras ,repetida e intercalada, 
formando um emaranhado de lugares e locais fantásticos entre os espaços de tempo 
                                                 
12 LE CORBUSIER, p. 81 – arquiteto urbanista francês (1887 - 1965) 
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urbanos. O olhar atravessa as paredes, projetando imagens ao espectador, que por trás das 
fendas, não participa efetivamente, mas modifica o espaço deformando sua imagem, 
descobrindo e tecendo caminhos e novas passagens, redescobrindo o seu próprio tempo de 









A esta altura, Kublai Khan espera que Marco diga como é 
Irene vista de dentro. E Marco não pode fazê-lo: não 
conseguiu saber qual é a cidade que os moradores do 
planalto chamam de Irene; por outro lado não importa: vista 
de dentro, seria uma outra cidade; Irene é o nome de uma 
cidade distante que muda à medida que se aproxima dela. 
A cidade de quem passa sem entrar é uma; é outra para 
quem é aprisionado e não sai mais dali; uma é a cidade à 
qual se chega pela primeira vez, outra é a que se abandona 
para nunca mais retornar; cada uma merece um nome 
diferente; talvez eu já tenha falado de Irene sob outros 
nomes; talvez eu só tenha falado de Irene. 
(CALVINO, p. 115) 
 
 
 Reconhecendo que é sempre através das janelas, do jogo de luz e sombra que define 
os volumes e dos enquadramentos escusos que o olhar encontra a cidade, seria possível 
pensar numa cidade toda de uma só vez, mas não – estando dentro dela – enxergá-la desta 
forma. A cidade só é inteiramente vista com os olhos, em alguns casos, estando seu 
observador do lado de fora, afastado fisicamente dela, o que pode aplicar-se ainda em um 
distanciamento no sentido vertical.  
 
Olhada ao rés-do-chão a cidade se dissolve em fragmentos, cuja 
dispersão infinita é sumamente desagradável. Vista, descrita ou 
representada de um ponto elevado, ela se torna um emblema 
abstrato imediatamente apreensível. Com o auxílio do telescópio, 
junta-se o fragmento com o emblema, que sugerem uma falsa, 
porém reconfortante unidade. O fato marcante, contudo, é que a 
cidade não é mais pressentida como sendo o conjunto de emoções, 
gestos e situações suscitadas pela vivência cotidiana de uma 
comunidade, mas, dado o estado de definitiva solidão dos 
indivíduos, como algo externo a cada um, unitário e abstrato na sua 
exterioridade: como um objeto simbólico suscetível de ser 
instrumentalizado para satisfazer os impulsos e fantasias de cada 
um.                                                                (SEVCENKO, N. p. 81) 
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No interior, as distâncias são outras, a visão tem outros limites além dos seus 
próprios, mesmo na pluralidade dos pontos de vista que alcançam a cidade, sempre 
acontecem dentro de certos enquadramentos, dispondo-a a partir de cenas fugazes e assim, 
apenas supondo ou sugerindo mentalmente sua continuidade, tornando-a quase inteira, 
ligando os pedaços existentes na memória somente no plano das idéias, ainda que algumas 
partes desconhecidas sejam subjetivamente supostas ou imaginadas. Quanto maior a 
experiência dentro delas, quanto mais conhecimento do que permanece além daquilo que 
pode ver, quanto mais circula por seus lugares, mais diversas as perspectivas de atravessar 
pelas passagens e enxergar as cidades possíveis atrás do cenário exposto, como um enigma 
a ser decifrado, que porém é impossível de ser desvendado ou completamente esclarecido. 
Esse mistério é que fascina, envolve e empresta vida à multidão. Invade com tamanha 
ganância que mistura dentro e fora. A cidade falsifica as janelas pelas quais também nos vê, 
espreita e acolhe com suas luzes fantasmáticas. Mas rouba tanto quanto nos acrescenta a 
existência. 
 
Todas as coisas exibem rostos, o mundo não é apenas uma 
assinatura codificada para ser decifrada em busca do significado, 
mas uma fisionomia para ser encarada.   
(HILLMAN, p. 14) 
 
O encontro do corpo com a cidade acontece em seu incessante conflito com o 
ambiente que o envolve. A força vital que movimenta ambos é a mesma. Quando a cidade é 
encarada , como proposto por Hillman, é a própria fisionomia – de quem a vê – que se 
arrisca adivinhar, tentando encontrar significações para o seu reflexo, mas enxergando 
através do espelho para além de si próprio, a sua oportuna criação, política, social e sua 
permanência coletiva dentro dela. Criador e criatura em uma confusa simbiose. O corpo 
depende da cidade tanto quanto o inverso. É o seu alimento e, é através dela (cidade) e suas 
adversidades, que cada indivíduo se conecta ao mundo efetivamente. Nela se reconhece ou 
inspira, observa a si mesmo. É, contudo inerente ao olhar a expectativa de ser 
correspondido por quem o recebe13. Essa correspondência entre dois universos delirantes – 
                                                 
13 BENJAMIN, 1987 p. 139 
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interior e exterior – estimula o sonho, ao mesmo tempo permitindo satisfazer nos olhos os 
delírios fantásticos que a imagem das coisas admite.  
 
Essa exigência imaginativa de atenção indica um mundo almado. 
Mais – nosso reconhecimento imaginativo, o ato infantil de 
imaginar o mundo, anima o mundo e o devolve à alma. 
  (HILLMAN, p. 15) 
 
A cidade almada permanece presente nos relâmpagos de imagens que se perdem em 
um tempo, onde a paisagem partida em pedaços, ressoa gravada nas janelas frouxas da 
memória, amontoadas diante dos olhos e dentro da alma. Inventadas pela luz, essa luz que 
desfigura, esconde os acasos nas fendas que desfilam pelas ruas tortas, esquecidas e 
secretas na escuridão da noite anunciada pelas lâmpadas. Além do concreto, do ferro e do 
asfalto, a cidade tem alma. Ou almas. E essas almas estão nos homens e também nas coisas 
mundo que nele incidem. Perceber a alma das coisas é em parte, a capacidade de iluminá-
las e de torná-las imagem. 
 
As faces das coisas – suas superfícies, suas aparências, seus rostos – 
como lemos aquilo que vem ao nosso encontro ao nível do olhar; 
como nos olhamos uns aos outros, como olhamos a face uns dos 
outros, lemos uns aos outros – assim se dá o contato da alma. 
 (HILLMAN, p. 41) 
 
Assim se dá o contato dos olhos com a imagem da cidade, extensão percorrida em 
trechos-paisagens, insistentes em não considerar o tempo contido no espaço. As fendas 
abertas aos desejos do espectador, revelam-se em luz e distância nos lugares inundados de 
sombras, entrecortados por instantes vazios de lucidez e preenchidos por pedaços da 
percepção, em um constante exercitar imaginativo da memória. 
 Exercício esse, característico da figura do flâneur, esboçada por Baudelaire e 
Benjamin. Versado soberano da cidade, comparsa da multidão, na qual a cidade é ora 
paisagem, ora ninho acolhedor14; mergulhado no cenário urbano, sabedor de suas 
memórias. Conhecedor de seus segredos, de suas passagens15, de cada pedra e de cada vida 
                                                 
14 BENJAMIN, 1985. p. 39 (org. Flavio Khote) 
15 a palavra passagem aqui, pode ainda ser entendida como referência ao “Trabalho das Passagens” , escrito 
por Walter Benjamin, do qual deixou apenas notas e arquivos. 
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que nela habita. Morador inquieto das rugas licenciosas que entalham a história da pedra 
nas faces grosseiras, moldadas em cimento e carne. Encarando a fisionomia de uma e de 
todas as outras cidades possíveis, imaginadas, sonhadas, projetadas, idealizadas e 
consumidas. Constituídas de razão e incoerência, embriagadas de anseios. 
 
É preciso ter espírito vagabundo, cheio de curiosidades malsãs e os 
nervos com um perpétuo desejo incompreensível, é preciso ser 
aquele que chamamos flâneur e praticar o mais interessante dos 
esportes – a arte de flanar. É fatigante o exercício? 
(JOÃO DO RIO, p. 50) 
 
Fascinante a desventura de desafiar as limitações impostas pelo confinamento do 
espaço entre as paredes e os muros. Extravasar a paisagem fazendo das ruas um teatro. 
Espectador entre as frias pedras das calçadas. Considerando então a possibilidade de 
transcender o encantamento do espírito da flânerie e transportá-lo para dentro dos costumes 
imagéticos que inundam a cidade atual, a proposta desta investigação é, em princípio, 
baseada na tentativa de flanar pelos lugares através da imagem – fotografada – da cidade 
dos brilhos e da escuridão, na noite constituída pelas luzes dos homens, tanto as que ele 
criou como as que carrega nos olhos da alma.  
Tornar-se um flâneur, percorrendo o espaço que se esconde nas sombras e sentir a 
alma das coisas através de um olhar outro, exercido através da câmera fotográfica e seu 
operador (o fotógrafo). Na fotografia, investigar, ou mesmo perceber os três momentos do 
seu olhar para a cidade, três olhares que se percebem: o do fotógrafo, o da lente (ou da 
máquina) e o que vê imagem finalizada, o olhar do observador. Este último, abandonando o 
peso do corpo, pode deixar-se envolver pelo espaço, um flâneur não mais lançando-se na 
multidão, mas deixando-se invadir por lugares distantes, enquadrados pelos olhos 
estrangeiros, que modificam a capacidade de ver, dedicados talvez em transpor na forma de 
linguagem a cegueira entorpecente dos fluxos acelerados. 
 
Em nosso próprio tempo, no caso do flâneur, não é sua atitude 
perceptiva que se perdeu, mas, mais do que isto, sua marginalidade. 
Se o flâneur desapareceu como figura especifica é porque a atitude 
perceptiva que ele incorporava saturou a existência moderna, 
especificamente a sociedade de massa (que é a fonte de suas 
ilusões). Pode-se dizer o mesmo de todas as figuras históricas de 
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Benjamin. Na sociedade de mercadorias, todos nós somos 
prostitutas, vendendo-nos a estranhos, todos nós somos 
colecionadores de objetos.                       (BUCK-MORSS, p. 11-12) 
 
De fato a modernidade e o desenvolvimento da cidade, adaptados à velocidade que a 
humanidade desenvolve em seu impulso de progresso devastador, são responsáveis pelo 
desaparecimento do flâneur, foi o trânsito que ocasionou sua extinção16. Pelo menos no que 
se refere ao flâneur original, que de certa forma sucumbe ao fim das passagens parisienses, 
seu habitat, a flânerie não foi passível de ser apropriada ao novo e frenético ritmo, no qual a 
sociedade do consumo e dos meios de transporte estabelece. As relações de consumo são 
estabelecidas em um contexto diverso ao dos tempos áureos da flânerie.  
 
Foi Adorno quem apontou a mania que as pessoas que ouvem rádio 
têm de passar de uma estação a outra como uma espécie de aura da 
flânerie. Atualmente, a televisão proporciona este aspecto de uma 
forma óptica e não variável. Particularmente nos Estados Unidos, a 
forma como os novos programas de televisão são apresentados 
aproxima à visão distraída, impressionista e fisionômica do flâneur, 
uma vez que as cenas apresentadas levam qualquer um a qualquer 
lugar do mundo, a industria de turismo em massa vende a flânerie 
em pacotes de duas ou quatro semanas.        (BUCK-MORSS, p. 12) 
 
A flânerie é transformada em mercadoria pela sociedade de massa, consome a si 
mesma. Nas grandes cidades atualmente, é um exercício improvável devido à velocidade 
dos fluxos. Talvez seja possível somente na distância que a imagem proporciona, 
permitindo um olhar mais demorado para as coisas.  
Esse olhar afastado e desconfiado sobre as coisas conquista o papel de flâneur na 
metrópole atual, não mais percorrendo como um andarilho solitário das ruas à luz do dia ou 
sob a das lamparinas pelas passagens, porém percorrendo a noite das luzes elétricas, do 
choque que acende toda a cidade de uma só vez. É um olhar à distância, do lado de fora da 
vida pública, longe das calçadas estreitas, encarando a fisionomia dos brilhos e procurando 
através da fotografia, o espelho impresso que reflete sua permanência no espaço escuro. O 
tempo parado e as sombras congeladas. Mesmo assim, pode sentir por dentro da alma, a 
memória da multidão acumulando nas calçadas, cruzando e refletindo nas vidraças claras. 
                                                 
16 BUCK-MORSS, p. 10 
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Mas alma urbana ainda transborda ausência e vaga ociosa pelo escuro, permanecendo 
inquieta e solitária na madrugada. 
 Flanar, então, é uma possibilidade de fazer da memória e da fotografia um sonho, 
janelas subordinadas a uma galeria de imagens e experiências arquivadas pelo inconsciente, 
que transportam o olhar através das sombras, invadindo a vida que pulsa impune, 
encoberta, mas que vaza, escorre e mostra-se publicada, estampada na face dura do 
concreto, exposta à paisagem. O olhar conforta-se pela carícia áspera das lâmpadas, que 
enumeram-se, multiplicadas, alinhadas às sarjetas. A paisagem agora é a impressão da luz e 
nos invade de significações outras. Através dessas passagens (janelas), flanar pela noite 
fotografada da cidade é portanto o sublime exercício de projetar na memória um sonho, 
deflagrado pela paisagem cintilante da imagem, que abre em superfície outros 





Luz na Janela 
 
 
 A cidade das janelas, fronteira no limite indefinido da luz e da sombra, é o anteparo 
entre a devassidão e o sono. Interferência para o olhar que escapa pela fresta e assiste 
incógnito ao sopro do vento nas sombras alongadas, refletindo escuridão no asfalto, 
buscando no silêncio denso que abraça as ruas, resquícios da multidão ausente. As sombras 
caminham soltas entre as passagens e os becos. É uma cidade só. 
Só, como as noites que habitam suas vidraças. Como o tempo obscuro, fatigado pelo 
ofício de esculpir nas pedras a memória, enquanto esta se alimenta dos fantasmas e traduz 
no escuro um sentimento imediato de solidão e fantasia, que absorve o encanto dos brilhos 
turvos, desfeito em pigmento nas faces duras e geladas dos edifícios. Quanto mais caminhei 
pelas calçadas nas noites mundanas da cidade traduzida pela luz, onde os aspectos sagrados 
dos contornos luminescentes se desmancham entre as pérfidas figuras desmanteladas, 
esquecidas, desfeitas nas sarjetas de pedra, mais percebi as mãos escuras acenando as 
sombras, sugerindo o gesto anterior de uma vida agora escondida atrás do sono. São outros 
olhares que consomem a noite, dissimulando a lembrança que insiste em permanecer nos 
olhos incautos e assistindo nas faces rasgadas dos muros a luminescência mágica da noite 
urbana. 
Quando as janelas dormem, permitindo às ruas a inquietude do anonimato, 
protegem os pálidos insones da profanação dos olhares mundanos, que espreitam na 
ausência do limite, os segredos da intimidade. É a vida privada que se esconde atrás do 
vidro, evitando a colisão e o choque ocasionado pelo tráfego das luzes. 
 
Quem olha de fora por uma janela aberta, nunca vê tantas coisas 
como quem olha por uma janela fechada. Não há objeto mais 
profundo, mais misterioso, mais fecundo, mais tenebroso, mais 
deslumbrante que uma janela iluminada por uma candeia. O que se 
pode ver ao sol é sempre menos interessante do que o que aquilo 
que se passa detrás de uma vidraça. Nesse buraco negro ou 




Contudo é inerente a esse olhar que tenta atravessar a janela fechada, o fato de não 
estar mais relacionado direta ou fisicamente aos olhos, mas sim a uma força imaginante que 
torna possível inventar a vida que pulsa incógnita atrás do vidro. Assim sendo, não são os 
olhos que avançam janela adentro, mas a imaginação. Mesmo porque, na cidade moderna 
dos grandes edifícios verticais, esta janela, mesmo que aberta ou apenas vedada pela 
superfície translúcida do vidro, ainda está na maioria das vezes, verticalmente distante do 
alcance físico da visão e somente é percebida ou vista à distância, porque dela vaza a luz ou 
a sombra em contraste com a parede.  
Essa luz que escapa atribui ainda um sentido fundamental para o funcionamento da 
vida íntima que se desenvolve atrás da janela. É a luz que sugere quando a existência 
interior estará exposta, mesmo que distante dos olhos. Durante o dia, a luz do sol é recebida 
pelas janelas abertas, considerando ainda, que durante esse período, a exposição pública da 
vida privada, seja menos incômoda, é nesse período que a vida pública está em plena 
atividade e a existência dessas aberturas (janelas) permite uma forma de relacionar o 
cotidiano particular das pessoas com o mundo exterior, através delas se vê e é visto. As 
ações que ocorrem no lado de dentro, atrás das paredes, são direta ou indiretamente 
afetadas pelas condições externas permeadas pelas janelas, seja lá de que maneira essa 
interferência se manifeste: visual, sonora ou perceptiva, tornando possíveis as relações 
entre os ambientes. Quando a noite cai e o espaço veste o manto negro, as relações tornam-
se mais reservadas. A luz muda de lado e está do lado de dentro das paredes escapando pelo 
vidro e pelas frestas da janela fechada que esconde no seu interior, os delírios mais restritos 
da vida privada.  
 É admissível idealizar a janela proposta por Baudelaire, sendo vista da rua, o 
ambiente do flâneur, espaço público, que está do lado de dentro da cidade mas de fora da 
intimidade privada e também é possível imaginá-la mergulhada na noite, pois dela emana 
algum tipo de luz. Então entende esta, atrás da vidraça, como uma outra janela dentro dela 
própria, que provoca a fantasia a interpretar, imaginar o que os olhos não alcançam e então 
é neste movimento que pretendo prosseguir, espreitando entre as fendas que o acaso 
descortina em meio aos tijolos. Contudo não devo supor que essa perspectiva do olhar que 
vai do exterior para o interior seja uma manifestação unilateral. As janelas são também 
possíveis de serem atravessadas pelo olhar e pela imaginação no sentido inverso, de dentro 
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para fora, onde a paisagem existe de forma permanente estampada na parede e está ao 
alcance, diante do olhar.  
Dentro dos edifícios em que as paredes viraram janelas, a cidade é uma imagem 
impressa, viva e em constante transformação. Quando o observador, diante da superfície 
transparente, compreende sua capacidade de superar o reflexo na vidraça e vencer a 
distância entre ele e os objetos distantes na paisagem, a imagem revela os lugares da 
memória. No entanto, é necessário circular por seu repertório individual de 
experimentações e sua capacidade imaginativa de construir o seu espaço individual, 
podendo entrever, investigar ou ser afetado pelo espaço que se anuncia através das 
aberturas por onde respira e nos invade.  
A conquista da transparência estabelece ao indivíduo um novo exercício de 
correspondência no mundo das aparências, o seu modo de vida particular com o espaço 
urbano, impondo novos limites aos olhos. Uma outra circunstância de ver ou conquistar a 
paisagem e torná-la, mesmo à distância, mais e constantemente presente. Essa relação, nos 
tempos modernos, gira sempre em torno do homem e da sua criação: a paisagem quase 
humana da metrópole, manipulada, modificada e intencionalmente incorporada ao espaço 
interno dos edifícios, tendo em perspectiva os espaços sufocados pelas ruas, estreitando o 
horizonte e encurtando o alcance do olhar. 
As janelas ganharam definitivamente espaço na cidade moderna. A integração entre 
a construção e a paisagem. Amplitude, luz. Tecnicamente a arquitetura faz uso da 
tecnologia do aço e do concreto, independendo a estrutura das construções das paredes 
portantes, espessas. Quando se trabalha com aço, deve-se entender que o aço representa a 
linguagem do vazio, da ausência, do espaço, da luz. 17. Possibilita assim o alargamento dos 
rasgos ou até mesmo a inexistência da alvenaria na aquisição da limpidez nos gigantescos 
panos de vidro. Edifícios translúcidos, buscando uma luminosidade quase sagrada, que 
flutua sobre os volumes e, além da luz, a paisagem. Não mais representada, mas 
apresentada, encarada frente a frente, existente. Disposta a ser desafiada pela memória dela 
mesma em outras distâncias. 
                                                 
17 ZANETTINI, Siegbet. O Uso da Luz Natural em Projetos e Obras de Arquitetura. Palestra proferida 
na 14ª Reunião do Clube das Idéias. Disponível em: http://www.idea.org.br/programas/14.htm. Acesso em 
28/08/04 
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 Em um episódio narrado por Benjamim em seu texto Infância em Berlim, o autor 
cita suas tias como conhecedoras do mundo através da janela na sacada de seu apartamento 
em um bairro burguês, de onde podiam avistar tudo o que acontecia na rua. 
 
Como fadas, que influenciam um vale inteiro, sem nunca terem 
descido nele, reinavam sobre ruas inteiras, sem nunca tê-las pisado. 
                                       (BENJAMIM, 1987 p. 85) 
 
  Segundo Bolle, o autor apresenta em seus textos a forma como a burguesia era, de 
certa maneira, cerceada pelo enquadramento da janela na visão do seu entorno: Como é que 
a criança percebe o mundo dos pobres, da perspectiva de um daqueles apartamentos de 
alto luxo, cujos aposentos são tão numerosos e extensos que leva um longo tempo para 
atravessá-los. O observatório preferido da criança é a loggia18. Comentando o fato de que 
o autor quando criança, conhecedor apenas destes pedaços desconectados, não sabia 
exatamente o que significava a pobreza. Havia um abismo não apenas social, mas também 
geográfico-urbanístico e visual que dividia o seu espaço de vivência, o bairro burguês em 
que morava com sua família, de todo o resto da cidade. Assistir a cidade através de uma 
janela durante uma vida inteira, permite apenas que se veja uma parte, um enquadramento. 
A distância transforma a percepção da totalidade, mas não sua substância. 
 
E assim como uma mesma cidade vista de diferentes lados, parece 
diferente, e é como que multiplicada em perspectiva, assim também, 
dada a multiplicidade infinita das substâncias simples, existem 
como que diferentes universos, os quais, no entanto, não passam de 
perspectivas de um só, conforme os diferentes pontos de vista de 
cada mônada.                         (LEIBINIZ apud GINZBURG, p. 193) 
 
O entendimento é bastante distinto entre quem vê a cidade do alto de uma janela e 
quem a vê estando na rua. Como já dito neste trabalho, o envolvimento é diferente, já que 
o ponto de vista é outro. Embora a cidade seja sempre a mesma em sua totalidade, o 
universo criado em cada indivíduo para se relacionar com o espaço, é próprio e relativo a 
sua distância, tanto visual como experiencialmente. Embora vista do alto se faça entender 
                                                                                                                                                     
 
18 BOLLE, p. 341 
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enquanto um conjunto de elementos planejadamente agrupados no espaço, o ato de 
imaginar proporciona ver a cidade do alto de um edifício e fazê-la mais próxima de si 
mesmo, imaginar-se participante dela. 
A individualidade se despe por um momento da incoerência de existir como ser 
coletivo e vê através de si mesma, protegida pelo vidro ou pela lente. Como o personagem 
do conto Homem da Multidão19,inteiramente submerso em devaneios, abrigado em seus 
pensamentos, transformando cada passante, em protagonista de um espetáculo 
excepcional, concebido por sua própria percepção do mundo que desfila na vitrine. 
Entretido em suas lendas e revolto de certa passividade na busca da essência que nasce da 
alma urbana e torna tão encantadora sua existência e a sua permanência na noite. Lá está o 
homem sentado diante da janela, a testa colada no vidro. A multidão é o seu próprio 
delírio diante da penumbra que invade a rua. Ele a vê e se mantém à distância por algum 
tempo, do lado de fora dela, investigando e inventando traços e redesenhando significados 
distintos, numa sempre mesma fisionomia impressa na parede. 
 
Conforme a noite avançava, progredia meu interesse pela cena. Não 
apenas o caráter geral da multidão se alterava materialmente (seus 
aspectos mais gentis desapareciam com a retirada da porção mais 
ordeira da turba, e seus aspectos mais grosseiros emergiam com 
maior relevo, porquanto a hora tardia arrancava de seus antros todas 
as espécies de infâmias), mas a luz dos lampiões a gás, débil de 
início, na sua luta contra o dia agonizante, tinha por fim conquistado 
ascendência, pondo nas coisas um brilho trêmulo e vistoso. 
 (...) 
Os fantásticos efeitos de luz levaram-me ao exame das faces 
individuais e, embora a rapidez com que o mundo iluminado 
desfilava diante da janela me proibisse lançar mais que uma olhadela 
furtiva a cada rosto, parecia-me, não obstante, que, no meu peculiar 
estado de espírito, eu podia ler freqüentemente, mesmo no breve 
intervalo de um olhar, a história de longos anos.           (POE, E. A.)20 
  
                                                 
19 “O Homem da Multidão”, conto de Edgar Allan Poe (1809-1849)      
20 POE, Edgar Alan. O HOMEM DA MULTIDÃO. Disponível em: http://www.alfredo-
braga.pro.br/biblioteca/homemnamultidao.html. Acesso em 02/09/2004 
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Menos trêmulos que os dos lampiões de Poe, os fantásticos efeitos da noite na 
metrópole atual, são manifestos então, na conquista da sombra pela luz das lâmpadas 
elétricas, com seu brilho tão mais intenso e estável que dos lampiões, permitindo ao olhar 
deter-se sobre as coisas, suas sombras menos turvas e desfocadas, agarram nas formas e 
dissolvem-se sobre outras, por vezes ligando opostos numa só obscuridade. A cidade é o 
cenário dos personagens invisíveis da noite, marcada e desgastada pela memória de uma 
vida que exala somente o seu vulto e a sua memória através das sombras incrustadas nas 
pedras. 
 
O escurecer urbano prepara o leitor para a transformação do olhar 
do narrador em observador noturno. Este que, atento a imagens 
fantásticas e inesquecíveis das cenas noturnas, persegue, nas faces 
urbanas, expressões da alma da cidade.               (MIRANDA, p. 43) 
 
Do outro lado da lente de vidro, o fantasma da multidão e do flâneur permanecem 
perambulando pela noite, mas seus corpos não têm matéria definida, somente a memória 
gasta dos contornos. O vazio percorre as ruas esguias que entrecortam as lembranças. Na 
calçada não há mais lampiões e, qualquer outra tremulação de luminosidade flutuando no 
ar, que não seja a luz da vidraça ou da lâmpada sobre o poste, há de ser o delírio pessoal 
de fantasiar a multidão distante, assistindo ao isolamento da noite, permanecendo nela, 
incógnito, como observador da sua alma reluzente. Contudo a memória assume neste 
trabalho, o lugar da multidão ausente, explorando nas ruas desabitadas, a luz como mais 
uma janela por onde percorre vias mundanas, vivenciando a cidade só. O olhar 
estabelecido pelo lado de fora janela, onde tudo o que enxerga é claro ou escuro, cor e 
silêncio e então as coisas invisíveis tornam-se sonhos intuídos pela alma. Pretendo 
permanecer envolto nesse espaço de ilusão que a imagem das sombras permite. 
Novamente como o personagem de Poe, abandonar o outro lado da vidraça e me lançar 
furtivamente às ruas e mergulhar no espaço urbano, como um detetive que investiga um 
rosto suspeito na multidão, este que é talvez a reinvenção do flâneur, em seus aspectos 
mais suspeitos, um criminoso descoberto pela fantasmagoria da sua própria existência 
pública, fazendo do olhar atento à única presença e testemunha da vida que exala das 
coisas e dos lugares, entrelaçando seus caminhos na ilusão escura da noite. Observador 
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inquieto que, se por um momento, se prende na imagem que passeia do outro lado vidro 
ou da foto, em outro avança com paixão sobre os delírios urbanos reluzentes na escuridão, 

































  Coburn –Broadway at Night. 1909
Devassas as luzes brotando 
borradas em fileiras distorcidas  
espelhadas em calçadas frias 
 
Embaçadas na umidade escura  
varrem os contornos  
deformando a cidade  
Disseminando o brilho delirante 
que lateja nos olhos  
 
A rua é um vazio recheado  
de sombras e de postes 
 
Personagem fora de foco  
Serei o espectro  
Que espreita a cidade  
Fazendo dela meu engenho 
Compartilho a minha alma  
Consumo as suas pedras  
Já gastas e pesadas  
 
Muito mais que os passos apressados 
Pesam as memórias  
que ocupam suas fendas  
 
Fantasiosa noite mundana 
manchada no asfalto 
A escuridão se adensa nos buracos 





02 - A JANELA IMPRESSA 
 
 




a noite das noites 
a noite de dentro da noite de dentro 
da noite 
a noite que só se transforma em si mesma 
(a voz do eco me chama 





A cidade impressa em alegorias22 e imagens poéticas do espaço e da luz, 
pronunciada por luminosidades vibrantes, que anunciam as formas fantasmagóricas que 
edifícios e árvores assumem na escuridão embaçada pelos brilhos da noite. Os postes que 
fornecem luz e sombra simultaneamente e mancham as ruas de efeitos fantásticos, 
determinam as frágeis fronteiras entre os lugares expostos e os ocultos. A imagem 
fotográfica da cidade noite é, talvez, a possibilidade de paralisia do movimento embaçado 
das luzes, do percurso através das passagens em que seu rosto se manifesta e espelha, 
refletindo a alma e resplandecendo a aura que a envolve.  
Essa aura que abraça as coisas é uma figura singular, composta de elementos 
espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que esteja. 
Observar, em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou 
                                                 
21 LEMINSKI, Paulo In BONVICINO, Régis. METAMORFOSE. Publicado originalmente com o título 
NOTAS SOBRE METAFORMOSE DE PAULO LEMINSKI, como nota introdutória ao livro Metaformose, 
São Paulo, lluminuras, 1994. Republicado em Envie meu dicionário, São Paulo, Editora 34, 1999. Disponível 
em: http://planeta.terra.com.br/arte/PopBox/kamiquase/ensaio36.htm. Acesso em 30/03/05 
22 “Uma alegoria é uma representação figurativa que transmite um significado outro que e em adição ao 
literal. É geralmente tratada como uma figura da retórica, mas uma alegoria não precisa ser expressa na 
linguagem: pode se dirigir aos olhos, e com frequência se encontra na pintura, escultura ou outra forma de 
arte mimética.” Disponível em http://pt.wikipedia.org/wiki/Alegoria Acesso em 10/11/05 
 
 32
um galho, que projeta sua sombra sobre nós, significa respirar a aura dessas montanhas, 
desse galho23.  
A sombra que um elemento qualquer projeta sobre quem o observa, pode ser então 
entendida como a essência que as coisas exalam sobre os sentidos, quando são percebidas 
por alguém. A lembrança das coisas desbota. No entanto, essa aura permanece na memória 
como linguagem, como um conjunto de impressões e de sensações arquivadas pelo 
indivíduo em torno de algo que viu ou experimentou e, na maior parte das vezes, tenta 
traduzir sua recordação revelando-a em imagens. estas sendo projeções subjetivas, únicas, 
criadas pelo indivíduo, não precisamente fiéis ao fato legítimo. 
 
Se chamamos de aura às imagens que, sediadas na mémoire 
involontaire, tendem a se agrupar em torno de um objeto de 
percepção, então esta aura em torno do objeto corresponde à própria 
experiência que se cristaliza em um objeto de uso sob a forma de 
exercício. 
(...) 
A experiência da aura se baseia, portanto, na transferência de uma 
forma de reação comum na sociedade humana à relação do 
inanimado ou da natureza com o homem. Quem é visto ou acredita 
estar sendo visto, revida o olhar. Perceber a aura de uma coisa 
significa investi-la do poder de revidar. Os achados da mémoire 
involontaire confirmam isso. (E não se repetem, de resto: escapam 
da lembrança, que procura incorporá-los. Com isto, elas corroboram 
um conceito de aura, que a concebe como o ‘fenômeno irrepetível 
de uma distância’. Esta definição tem a vantagem de tornar 
transparente o caráter cultural do fenômeno. O que é essencialmente 
distância é inacessível em sua essência: de fato a inacessibilidade é 
uma qualidade fundamental do culto).  
 (BENJAMIN, 1987-p. 137-139) 
 
 A relação entre a imagem e a aura está então, na permanência (duração) das coisas 
distantes ou da lembrança delas, transfiguradas e reveladas em torno da sua aura, no que 
Proust denominou como mémoire involontaire24. Lugar onde persiste no inconsciente, a 
                                                 
23 BENJAMIN, 1994. p. 170 
24 “A memória pura – a mémoire pure – da teoria bergsoniana se transforma, em Proust, na memoire 
involontaire. Ato contínuo, confronta esta memória involuntária com a voluntária, sujeita à tutela do 
intelecto.“ (BENJAMIN, 1987-p. 106) 
“Se damos crédito a Bérgson, a presentificação da durée (duração) é que libera a alma humana da obsessão 
do tempo. Proust simpatiza com esta crença e , a partir dela, criou os exercícios, através dos quais, durante 
toda a vida, procurou trazer à luz o passado impregnado com todas as reminiscências que haviam penetrado 
em seus poros durante sua permanência no inconsciente”. (BENJAMIN, 1987-p. 131) 
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memória individual das coisas e dos objetos. Falando deles em seu tempo como imagem 
ou imaginação e todas as correspondências empíricas que os circundam no ato de recordá-
los, seja a partir de um repertório pessoal de correlações estabelecidas pelo próprio 
sujeito, ou pela experiência entorno de seu uso e experimentação, o envolvendo com essa 
aura que se manifesta involuntariamente a partir de algum tipo de sensação 
desencadeadora, que a faz renascer. Concedendo vida e conferindo a eles (coisas ou 
objetos) significações particulares e um estado de alma. A capacidade de devolver o olhar 
e causar em nós suas impressões para que sua lembrança possa ser sempre recuperada 
como imagem e conceito. 
Segundo Benjamin, o mecanismo da câmera fotográfica e sua capacidade de 
capturar o instante, acrescentam à memória outra forma de demonstração, ampliando a 
possibilidade de acumular e disponibilizar lembranças, que no caso da fotografia ou ainda 
do cinema, considera uma parte da expressão da memória que se manifesta 
voluntariamente. 
 
Os dispositivos, com que as câmeras e as aparelhagens análogas 
posteriores foram equipadas, ampliaram o alcance da mémoire 
voluntaire; por meio dessa aparelhagem, eles possibilitam fixar um 
acontecimento a qualquer momento, em som e imagem, e se 
transformam assim em uma importante conquista para a sociedade, 
na qual o exercício se atrofia                   (BENJAMIN, 1987-p. 137) 
 
 Porém não se pode crer que a imagem fotográfica seja capaz de simplesmente 
atrofiar o exercitar imaginativo de seu espectador. O declínio da aura, comentado por 
Benjamin tem seu princípio com o progresso dos tempos modernos, tendo na fotografia e 
na tecnologia recente – responsável pela produção e pela reprodução técnica da imagem– 
os principais motivadores do choque, ocasionado pela crescente e excessiva necessidade 
do indivíduo moderno, em cultuar a posse da imagem, visto que, sua reprodutibilidade 
infinita gera a impossibilidade de uma experiência legítima com as coisas do mundo.  
 
 34
Esse declínio deriva de duas circunstâncias, estreitamente ligadas à crescente 
difusão e intensidade dos movimentos de massas. Fazer as coisas ficarem mais próximas 
é uma preocupação tão apaixonada das massas modernas com sua tendência a superar o 
caráter único de todos os fatos através da sua reprodutibilidade25. A reprodutibilidade 
técnica, garantida então pela fotografia e também pela imprensa, aproxima 
quantitativamente um maior número de pessoas, em termos de reprodução e distribuição 
das obras de arte, ocasionando uma diferença crucial na relação com a experiência da 
aura, pois não é mais o indivíduo que percorre a obra, ela é que passa por ele e assim sofre 
o choque dessa aproximação que tem por conseqüência o esvaziamento da aura . 
 
O caráter aparentemente não-simbólico, objetivo, das imagens 
técnicas faz com que seu observador as olhe como se fossem janelas 
e não imagens.                                                       (FLUSSER. P. 20) 
 
 Mesmo crendo em um certo desmerecimento ou esvaziamento de algumas de 
nossas recordações, em decorrência da sua existência como imagem produzida e não 
essencialmente como memória ou alegoria em torno da experiência direta da aura. A 
fotografia não é, em sua essência, somente um símbolo da reprodutibilidade técnica, pois 
nela é admissível a capacidade de tornar provável a invenção pela imaginação e pela 
memória, de novas passagens e lugares sobrepostos ou entrepostos aos então 
apresentados, criando outras formas de existência dentro da imagem de uma realidade que 
é fantástica, o que se assemelha a experiência da aura.  
Ao mesmo tempo que apresenta algo, permitindo que aconteça de maneira 
interminável, coloca sobre esse algo, o peso do tempo. O importante é que a foto possui 
uma força constativa, e que o constativo da fotografia incide, não sobre o objeto, mas 
sobre o tempo26. O retorno das coisas ao olhar, transfigura sua condição inanimada e 
desenha a aura que as envolve de uma maneira diferente a cada regresso, tendo 
contaminada a existência da imagem pela de si próprio, do observador. Não que as 
imagens eternalizem eventos; elas substituem eventos por cenas27, dando às coisas-
                                                 
25 BENJAMIN, 1994 p. 170. 
26 BARTHES, 1984. p. 132 
27 FLUSSER, p. 14 
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imagens uma nova perspectiva de vivência, que independe da nossa vontade e excede em 
racionalidade e temporalidade as distâncias que se abrem na mente. 
 
Como formas expressivas, as coisas falam: mostram as 
configurações que assumem. Elas se anunciam, atestam sua 
presença: ‘Olhem estamos aqui’. Elas nos observam independente 
do modo como as observamos, independente de nossas 
perspectivas, do que pretendemos com elas e como as utilizamos.  
(HILLMAN, p. 15)  
 
Com as coisas fotografadas não é diferente, pois existem como imagem o que dá a 
elas a capacidade de persistir como memória e a fotografia como objeto. Dentro dessa 
possibilidade de existir de forma continuada e independente da vontade de alguém, a 
fotografia enquanto superfície-objeto impregnada por cenas, não é mais somente a 
manifestação de posse da lembrança, mas esta, por sua vez, também é dominada pelo 
desejo de possuí-la indeterminadamente. Cada dia fica mais irresistível a necessidade de 
possuir o objeto, de tão perto quanto possível, na imagem, ou antes, na sua copia, na sua 
reprodução.28  
A imagem revelada pela fotografia é uma fração do tempo em que se manifesta um 
fato ou um olhar mais detido sobre alguma coisa. Não um conjunto de sensações 
guardadas em memória, mas um estalo luminoso repousado, apresentado em uma 
superfície qualquer, manuseável e disponível, que vence a distância, tanto espacial quanto 
temporal. Tempo que nos pertence não só como imagem ou como memória, mas como 
objeto. Contudo, o desejo não se manifesta simplesmente na posse do objeto fotografado 
(imagem), mas também a do objeto fotografia, o que permite possuir o tempo-espaço de 
um olhar, que transporta toda a existência para além do limite dos olhos, mesmo 
entendendo que se trata de uma interpretação e não da representação de um olhar, nem 
exatamente uma verdade, mas uma verdade fotografada. 
 
Imagens são superfícies que pretendem representar algo. 
(FLUSSER, p. 13) 
 
                                                 
28 BENJAMIN, 1994. p. 170 
 36
A fotografia é imagem estampada em superfície, mais ainda, é um 
objetoinfinitamente multiplicável e manipulável. De certo modo, se arrisca a ser entendida 
como um retrato, uma representação da realidade. Como se a partir dela pudesse legitimar 
aquilo que pretende representar. No entanto, a fotografia não representa propriamente a 
coisa, mas apresenta ou expressa, dentro de uma realidade fotográfica, o objeto-cena 
deslocado de sua existência efetiva no mundo. Seja o que for o que ela dê a ver e 
qualquer que seja a maneira, uma foto é sempre invisível: não é ela que vemos29. Mesmo 
porque é insustentável acreditar que a realidade possa ser também multiplicada, como a 
imagem, assim como não é reproduzível a aura de encantamento que se forma em torno da 
cena original, mas ganha outro significado cada vez que é visitada, outra possibilidade de 
existir no tempo e no espaço. 
 
Janelas, espelhos e enquadramentos servem para fragmentar objetos 
e cenas e dispô-los segundo outras constelações. A fotografia, neste 
sentido, só pode ser propriamente pensada a partir de uma teoria de 
intervalos. Daí emerge o fotográfico.                  (PEIXOTO, p. 242) 
 
Nesse intervalo, lugar em que a imagem não existe efetivamente, está interrompida, 
recortada, é onde a imaginação se manifesta. A partir deste poder de imaginar o não 
revelado, tornamos então as fotografias vulneráveis à manifestação involuntária da 
memória, agindo sobre e ao mesmo tempo que a manifestação voluntária da imagem. 
Somos, enfim, dotados de uma extraordinária possibilidade de burlar o mecanicismo da 
câmera, fazendo dela mais do que uma simples possibilidade de registro técnico 
reprodutível, e sim provendo-a de vida. Conferindo a ela a possibilidade do olhar e 
permitindo, então, que o faça por nós, descortinando a aura incessante que envolve a 
permanência deste olhar em nós, como cena e então como conceito30. Portanto, somos, por 
exemplo, capazes de inventar ou rememorar a presença ou a imagem-aura de uma multidão 
inexistente em uma fotografia noturna da cidade, em conseqüência não somente da 
lembrança de sua existência, mas da permanência das marcas de sua passagem, gravadas 
nas calçadas e nos muros, espremida nas sombras entre as pedras. 
                                                 
29 BARTHES. P. 16 
30 “A função dos textos é explicar imagens, a dos conceitos é analisar cenas”.( FLUSSER, p. 16) 
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A câmera fotográfica e o ato de fotografar sugerem uma evidente e estreita relação 
entre a técnica e o espírito. A racionalidade é portanto capaz de ampliar os limites do 
sentimento, O ponto de vista técnico não se opõe ao ponto de vista espiritual; um é 
matéria prima, e o outro é o mestre de obra. O primeiro não vive sem o segundo31. De um 
lado a tecnologia da máquina, da atividade industrial, do outro a poesia, o encantamento, a 
fantasia. A força da racionalidade não é totalmente oposta à sedução do espírito, mas sim, 
em alguns casos, contribuinte para o entusiasmo do seu crescimento e desenvolvimento, 
possibilitando dilatar os limites da invenção. 
É fato que, neste caso, a técnica da invenção só nos parece atraente, porque nos 
serve simultaneamente como prática e como exercício de imaginação, assim como essa 
imaginação criadora e inventiva tem por necessidade atividades que lhe forneçam 
desafios, colaborando assim para os avanços técnicos industriais de produção da imagem.  
 
Assim que os inventores de um novo instrumento o aplicam na 
natureza, o que eles esperavam do instrumento é apenas um detalhe 
em comparação com a série de descobertas subseqüentes, das quais 
o instrumento foi origem.                (ARAGO apud KHOTE, p. 220) 
 
Com o desenvolvimento da indústria, as máquinas fotográficas, sendo produzidas 
em larga escala e sua tecnologia se tornando cada vez mais capacitada, financeiramente 
acessível e conseqüentemente popular, ganham um amplo espaço na história da produção 
imagética da sociedade urbana moderna. Amplia também largamente as possibilidades 
técnicas dessa produção, com equipamentos cada vez mais precisos e menos complexos. 
As fotografias, assim como qualquer obra humana, têm sua história e essa se cruza com 
as demais histórias daquilo que os homens e as mulheres inventam32. A fotografia 
possibilita uma nova maneira de olhar para o mundo, uma nova maneira de se relacionar 
com ele ou com as coisas nele inscritas. 
 
A máquina fotográfica ajudou a descobrir o encanto das cenas 
fortuitas e do ângulo inesperado. Além disso, o desenvolvimento da 
                                                 
31 LE CORBUSIER, p. 19 
32 OLIVEIRA JR., 2003 p. 06 
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fotografia iria impelir ainda mais os artistas em seu caminho de 
exploração e experimentos.   (GOMBRICH. p. 524). 
 
Gombrich nesta passagem, além de evidenciar que a fotografia permite esse outro 
olhar para a realidade do mundo, refere-se ainda, evidentemente, às novas expectativas que 
se abrem aos artistas que exercem o oficio da pintura. Retratos e panoramas de paisagens 
do campo e de cidades estavam, até esse momento, a cargo dos pintores. Com o advento da 
daguerreotipia33 na França em 1839 e posteriormente, a partir de então o desenvolvimento e 
popularização das técnicas fotográficas, a arte da pintura é impelida a uma grande 
transformação, que dura um longo período até que os pintores enxerguem novas 
possibilidades pictóricas, em proveito da capacidade do equipamento mecânico, em sua 
manifestação e percepção artística.  
 
A crise que assim se delineia na reprodução artística pode ser vista 
como integrante de uma crise na própria percepção. 
 (BENJAMIN, 1987-p. 140) 
 
Mas, se de certa forma a fotografia abala num primeiro momento, esse ofício de 
reprodução, em outro possibilita aos pintores que busquem outras formas de expressão, 
menos inquietantes em relação à realidade concreta e mais preocupadas com outras formas 
de percepção: sentimentos, deformações e abstrações, revelando assim, não exatamente a 
coisa vista, mas uma espécie de aura em torno delas, que fatalmente impregna a inspiração 
artística. A fotografia estabelece, com sua habilidade técnica de ver e capturar imagens, 
uma nova maneira de perceber as coisas do mundo na incessante tentativa humana de 
reproduzí-las em superfície e multiplicá-las. Serve então como um impulso para a 
libertação da arte na pintura, que até então permanecia submersa em interpretações um 
tanto objetivas da forma, da cor e da luz.  
                                                 
33 ”A névoa que recobre os primórdios da fotografia é menos espessa que a que obscurece as origens da 
imprensa; já se pressentia, no caso da fotografia, que a hora da sua invenção chegara, e vários 
pesquisadores, trabalhando independentemente, visavam o mesmo objetivo: fixar as imagens da câmera 
obscura, que eram conhecidas pelo menos desde Leonardo . Quando depoes de cerca de cinco anos de 
esforços Niepce e Daguerre alcançaram simultaneamente esse resultado, o Estado interveio, em vista da das 
dificuldades encontradas pelos inventores para patentear sua descoberta, e, depois de indenizá-los, colocou a 
invenção no domínio publico.”(BENJAMIN, 1994. p. 91) 
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Mesmo que esta leitura do espaço em momento algum tenha existido como um 
recorte representativo do tempo e sim uma janela onde se reflete a intenção da alma das 
coisas, conceituada pelo artista, menos que nunca a simples reprodução da realidade 
consegue dizer algo sobre a realidade34. A arte pictórica – com surgimento da fotografia – 
mergulha em busca de uma linguagem própria, mais livre e explorando o uso da cor. 
 
Com o desenvolvimento dos meios de comunicação, diminui o 
significado informativo da pintura. Reagindo contra a fotografia, ela 
começa por enfatizar os elementos do colorido da imagem. 
 (KHOTE, p. 34) 
 
Considerando a fotografia inicialmente sendo produzida em preto e branco e a cor 
uma possibilidade única da pintura durante um longo período, o uso da cor ganha força na 
pintura produzindo outro significado na expressão pictórica das coisas do mundo. 
Impulsionando a descoberta de uma linguagem que a distanciava ainda mais da fotografia, 
os fauvistas buscaram explorar ao máximo o uso das cores vibrantes como forma de 
expressão, rejeitando as cores suaves e a luminosidade impressionista, fazendo uso de cores 
fortes, tendência já explorada entre os pós-impressionistas, como Van Gogh e Gauguin. O 
movimento artístico denominado como fauvismo tem origem no fim do século XIX. Teve 
um curto tempo de duração, cerca de dez anos, mas certamente teve também grande 
importância no panorama artístico atual. O pintor Henri Matisse foi certamente um dos 
principais representantes deste período. No entanto, destaco um outro pintor chamado Piet 
Mondrian, que produziu algumas obras durante o período, utilizando-se dos mesmos 
princípios no uso da cor, embora, tenha posteriormente, alcançado outros caminhos em sua 
produção, que o diferenciam deste movimento.  
Contudo, deve-se considerar que a fotografia não se afasta totalmente da arte, nem 
mesmo da pintura. Também existe nela algo além do que uma simples tentativa de 
reproduzir a paisagem. É necessário entender a fotografia, além de suas capacidades 
técnicas e mecânicas, é considerável também como uma forma de arte, pois, se num 
primeiro momento era entendida como uma simples reprodução do real, em seguida passa a 
ser considerada a partir da sua capacidade de transformação e não exatamente de cópia 
                                                 
34 BRETCH apud BENJAMIM, 1994. p. 106. 
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desse mesmo real, ainda trazendo em si a permanência de alguns traços alusivos à 
realidade. 
 
A hipótese de que a fotografia reproduz a realidade como ela é e a 
pintura a reproduz como se a vê é insustentável: a objetiva 
fotográfica reproduz, pelo menos na primeira fase de seu 
desenvolvimento técnico, o funcionamento do olho humano. 
Também é insustentável que a objetiva seja um olho imparcial, e o 
olho humano um olho influenciado pelos sentimentos ou gostos da 
pessoa: o fotógrafo também manifesta suas inclinações estéticas e 
psicológicas na escolha dos temas, na disposição e iluminação dos 
objetos.                                                            (ARGAN, 1992, p. 79) 
 
Embora a fotografia seja primeiramente percebida como um ato mecânico e não 
espontâneo, ainda que se esforçasse em ser em algum momento, puramente intencional e 
premeditada – como se pretende ainda a fotografia técnica, documental ou jornalística – 
contém inevitavelmente algo de inesperado e estará sempre submetida ao acaso de um 
acontecimento. Neste ponto ela se difere bastante da pintura, pois existirá nela, o puncton35 
que estala nos olhos, sempre esse tempo imediato escorrido no espaço da imagem. Tempo 
que se multiplica em diferentes leituras da imagem, podendo ser tanto o do objeto in loco, 
exposto à perspectiva do Operator, tempo em que este se apropria do olhar da câmera 
(Studium), ou ainda no que a fotografia é vista por um outro, o de seu Spectator36. 
A cidade, na fotografia, conserva-se petrificada no recorte de um instante, que 
permanece gravado e disponível aos olhos pelo tempo que for. A fotografia não fala 
daquilo que não é mais, mas apenas e com certeza daquilo que foi37. A imagem é 
atemporal, perpétua enquanto existir como superfície e objeto. Não se manifesta da mesma 
forma em favor de nossas relações, emoções ou experiências. Estamos vulneráveis à 
manifestação do tempo que é exposto pela fotografia e também pela vivência do tempo 
presente e, ainda, às condições que ambos impõem para o entendimento da realidade 
                                                 
35 “O puncton da foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere).”(BARTHES. p. 
46) 
36 “Reconhecer o Studium é fatalmente encontrar as intenções do fotógrafo, entrar em harmonia com elas, 
aprová-las, discutí-las, em mim mesmo, pois a cultura (com que tem a ver o studium) é um contrato feito 
entre os criadores e os consumidores. O Studium é uma espécie de educação (saber e polidez) que me 
permite encontrar o Operator, viver os intentos que fundam e animam suas práticas, mas vivê-las de certo 
modo ao contrário, segundo meu querer de Spectator.” (BARTHES, p. 48) 
37 BARTHES, p.127 
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apresentada na imagem. Contudo, esta, leva irremediavelmente ao sentimento do tempo 
passado, mesmo que este se mostre absolutamente corrompido e dominado pelos outros 
tempos em que a imagem é visitada.  
Portanto, a memória permanece em um constante exercitar de suas capacidades 
imaginativas, seja através da lembrança obscura da aura, ou da possibilidade fotográfica de 
refletir uma cena infinitamente. Nela os olhos reinventam a flânerie e assumem uma 
postura investigativa mais demorada sobre o espaço e os elementos expostos, através de 
seus próprios delírios e da fisionomia da cidade apresentada. Vendo a si mesmos 
espelhados nesse labirinto de passagens sobrepostas. Imagens dentro de imagens, 
apropriando-se da alma do mundo, dando a ele a expectativa de perpetuar sua permanência. 
Seu tempo de existir termina no mesmo instante em que tem inicio a fotografia, mas a 
duração da sua aura imagética se estende enquanto houver a superfície que a sustenta e, 
além disso, da sua capacidade enquanto conceito, de existir para fora desse objeto-
superfície. 
 
A cidade é vista quase como uma natureza morta, e o resultado é 
uma fotografia que contempla a visão do sonho. Uma figuração 
surreal revelada na maravilhosa experiência dos próprios desejos do 
inconsciente.    (FERNANDES JR. apud VASCONCELLOS, p. 34) 
 
A cidade morre na fotografia, vira figura, remontada, reordenada. Mas ainda guarda 
nela as dobras escuras que a sombra acoberta. Intriga e suscita a imaginação a reconstituir 
seus lugares, ou mesmo construir outros. Descobrir a relação entre os objetos que nela 
existem e aqueles que estão contidos em seu universo imagético. Imagens fotográficas são, 
de fato, a descoberta da apresentação do real e da sua idealização, transformados em espaço 
pela memória e pela imaginação. 
 
O efeito surreal de minhas imagens nada mais é do que a realidade 
tornada fantástica por meio de uma visão particular. Tudo o que eu 
quis expressar foi a realidade, porque nada é mais surreal... Meu 
objetivo constante é fazer as pessoas verem um aspecto da vida 
diária como se elas tivessem descoberto isso pela primeira vez. 
  (BRASSAI apud LOUZAS) 
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É possível, portanto, conceber essas impressões urbanas como janelas, não 
limitando-se a pensá-las como simples recortes da paisagem, mas como vidraças que abrem 
para dentro da alma, criando as passagens entre a percepção visível e a imaginativa. Não 
simplesmente uma abertura concretizada em fachadas translúcidas, mas uma espécie de 
espírito onipresente que flutua por dentro e por fora do espaço transformando-se em desejo. 
É nesta janela que, debruçado, observo o tempo passar morno como o vento fraco 
que balança de leve as sombras, enquanto o olhar se perde em indescritíveis visões do 
espaço inexistente. Olhar perdido para dentro da alma. Em busca do invisível, do sonho da 
cidade presente no corpo e no espectro de um outro flâneur. Abertura dissimulada que abre 
e fecha suas folhas, buscando na lembrança passagens de outras memórias, que balançam 
como as cortinas e quase embaçam a retina, manifestando o espetáculo evidente do 
esquecimento. Embriagado, submerso em luzes profanas, que produzem efeito devastador 
na alma insone da madrugada. Janelas soltas na noite urbana. Explorando as sombras e 
enxergando a cidade através das luzes que lança sobre si mesma, indo além das molduras 
impostas, absorvendo a fantasia de enxergar além das superfícies. Sejam elas de vidro, 
espelho ou papel. No entanto, é sempre mais perturbador ver assim, sem ouvir ou tocar, já 
que o olhar permanece à distância. 
 
Quem vê sem ouvir fica muito mais inquieto do que quem ouve sem 
ver. Eis aí algo característico da sociologia da grande cidade. As 
relações recíprocas dos seres humanos na cidade grande 
distinguem-se por uma notória preponderância da atividade da visão 




A visão da cidade abre outras janelas na noite urbana: tanto no próprio olhar, quanto 
na luz que dela emana constantemente. Os olhos são, então, as janelas do corpo – ou da 
alma – órgãos responsáveis pela ligação visual entre o interior e o exterior do espírito 
humano. A forma mais habitual de perceber o mundo é vê-lo. Contudo, é fato que a visão 
só se realiza na presença da luz. É ela que faz possível a relação entre o homem e a 
paisagem, o olhar e a distância. A imagem é percebida através de ações e reações que a 
entendem como linguagem, transformando o não verbal em conceitos, significados e 
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impressões luminosas. Desde a antiguidade algumas teorias foram tecidas por estudiosos e 
pensadores, sobre o funcionamento da visão e dos olhos, dentre elas, a visão um tanto 
poética de Empédocles, diz que tanto os objetos tocam os olhos através dos eflúvios da 
matéria, quanto a luz irradia dos olhos nas coisas. 
 
Pois com terra enxergamos terra, com água enxergamos água, com 
éter radiante éter, com o fogo flamejante fogo, o amor com o amor e 
a discórdia com a lúgubre discórdia. 
(...) 
Como quando alguém, pretendendo empreender uma jornada, 
prepara um lume, uma chama de fogo chamejante pela noite 
invernal, preparando uma lanterna como proteção que contém todos 
os ventos, que detém a corrente quando sopram os ventos, 
permitindo, porém, o transpassar da luz para o exterior, pois mais 
delicada é sua textura, e ilumina o chão com seus infatigáveis raios: 
assim, então, o fogo ancestral, aprisionado nas membranas e tecidos 
finos, jaz oculto nas arredondadas pupilas; retêm elas a água 
profunda que lhes flui ao redor, mas permitem a passagem do fogo 
por ser este de mais delicada textura.  
 (EMPÉDOCLES apud BARNES, p. 220-221) 
 
Empédocles (c. 494-434 a.C.), um dos chamados filósofos da natureza – primeiros 
pensadores da filosofia grega – considerava a existência de mais de uma substância 
essencial na constituição física das coisas: os quatro elementos. Tudo que existe era 
considerado por ele, obra da união de todos, tendo diferentes apenas suas proporções, assim 
se referia também aos olhos. Portanto, para ele, o ato de ver só é possível porque os olhos 
contém tais elementos e a luz é revelada pelo fogo desprendido dos olhos ao encontro do 
fogo que as coisas contém.  
Demócrito (c. 460-370 a.C.), último filósofo da natureza, pesquisador da teoria dos 
átomos, por sua vez, oferecia uma outra forma de entender o processo da percepção visual. 
 
Para ele, a visão ocorre em decorrência da reflexão, porém refere-se 
à reflexão de maneira especial. A reflexão não se dá imediatamente 
na pupila; antes, o ar entre o olho e o objeto percebido é impresso 
ao ser comprimido por aquilo que é visto e por aquilo que vê (pois 
que sempre há efluências desprendendo-se de tudo). 
(TEOFRASTO apud BARNES, p. 303) 
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O princípio da reflexão exposto no trabalho de Demócrito está mais próximo do que 
a ciência, hoje, com toda a sua evolução, tanto em termos de conhecimento quanto de 
instrumentos para investigação, foi capaz de apresentar de forma definitiva, o 
funcionamento do mecanismo dos olhos.  
 
Os raios luminosos, porções de energia solar que atingem um 
objeto, são refletidos em todas as direções. Dependendo da 
quantidade de luz que penetra em nossos olhos, vemos as coisas 
iluminadas, muito iluminadas ou escuras.               (FARINA, p. 39) 
 
Logo, a visão acontece a partir da reflexão das partículas de luz, que incidem nos 
olhos e estes, através de suas estruturas ópticas, captam os estímulos das ondas visuais, 
transformando-os em imagem. Só então essa imagem é compreendida, a partir de fatores 
perceptivos, emocionais ou imaginativos, sendo então capaz de estabelecer, através da 
linguagem, uma relação de conceitos que ganham a forma de aura. Esse conhecimento 
técnico-científico é importante para entender um pouco melhor o funcionamento, não só do 
olho, mas também da câmera fotográfica, já que o princípio de recepção da imagem é 
semelhante. 
 
Os olhos recebem a imagem das coisas exteriores em forma 
invertida, na retina; essa inversão muda automaticamente quando 
alcança o cérebro, através do nervo óptico, ficando assim 
endireitada a imagem no centro visual. 
(...) 
A imagem que percebemos é um elemento de um processo – o 
processo de perceber. Podemos incluir nesse processo todos os 
elementos constituintes da vida. Assim, concluímos que objeto e 
percepção são partes de uma mesma coisa.        (FARINA, p. 40-43) 
 
A perspectiva38 é linear39 e inversa tanto nos olhos quanto na câmera. O aparelho 
óptico é o mecanismo responsável por capturar a luz e seu funcionamento é semelhante nos 
dois casos. Diferente da teoria de Empédocles, essa luz que é percebida não irradia dos 
                                                 
38 A perspectiva é uma ilusão fabricada por nossa percepção visual, para que possamos entender a 
profundidade, volume e distância dos objetos ou dos espaços, fazendo uso de um ou mais pontos de fuga para 
onde se dirige o objeto visto. 
39 A perspectiva linear é tida a partir de um único ponto de fuga, que pode então ser entendido como o ponto 
de vista do observador, que vê o objeto através da criação mental e perceptiva do espaço e da distância. 
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olhos através do fogo ou outros elementos, mas reflete nos objetos e alcança a retina, 
formando uma imagem invertida das coisas. Na fotografia, essa imagem vista é impressa 
em superfície e, portanto, a inversão da imagem é fisicamente regularizada sobre um 
suporte ou superfície. Só então pode ser percebida pelo cérebro, estabelecendo relações e 
correspondências através da sua imaginação interpretante da realidade. Nos olhos essa ação 
imaginante é instantânea, ocorre ao mesmo tempo em que o cérebro recebe a imagem. 
Neste real interpretado é que percebemos as formas das coisas do mundo, seus volumes, 
suas cores e texturas. Através da luz e da sombra em todas as suas nuances, matizes e tons. 
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04 - JANELA ESTRANGEIRAS –  
 
 
Luz e Sombra na Cidade 
 
 
Qual de vós já passou a noite em claro ouvindo o 
segredo de cada rua? Qual de vós já sentiu o mistério, o 
sono, o vício, as idéias de cada bairro?  
(JOÃO DO RIO, p. 06 ) 
 
 
Deixando-me invadir por paisagens urbanas através da imagem-fotografia, encontro 
muitos outros tempos da existência noturna na cidade. Por outras cidades e por outros 
olhares, respirando a resplandecência. o arrebatamento noturno sobre o espaço aberto na 
superfície mágica, é uma redescoberta de significações. Na noite negra que envolve a 
geometria embaçada das formas, prevalecem as luzes que vazam dos buracos. É a cidade 
respirando a substância que flui das janelas. Impossível não contaminar a imaginação pela 
aura de mistério que envolve todo o seu entorno com seus brilhos fantasmagóricos. Dentro 
de cada janela impressa existe uma vida e, como em Baudelaire, ela vive, sonha e sofre, 
indiferente e ao mesmo tempo cúmplice da vida urbana, forçando as passagens, recriando 
os caminhos da contemplação mergulhada nessa imensa solidão da paisagem. Onde a 
cidade disfarça seu reflexo, submersa e invisível, deixando seu rastro na presença negra da 
alma desse espaço imaginado. 
 
A cidade noturna dispersa-se em focos de luz. Luzes dirigidas que 
fazem ficar nítidas as imagens pontuadas. Sabemos que a cidade 
inteira está lá, porém só a enxergamos nesses pontos. As ligações 
entre um ponto e outro são por nós imaginadas e percebidas entre as 
sombras.   (ALMEIDA, 1999a p. 160) 
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Nas imagens em que os pequenos pedaços da noite na cidade, vistos pelo contraste 
entre a claridade e a escuridão, a transformam em fantasia e surpresa, encontro e descubro 
outras presenças na memória de muitos elementos guardados no inconsciente que 
involuntariamente surgem aos tropeços, aparentemente desgastados pela ausência de suas 
cores originais, que de alguma forma instauram significações outras sobre a razão 
mecânica dos olhos além do preto e branco. Contudo, é necessário salientar que a 
possibilidade de leitura e reconstrução do espaço, nos aponta a cidade única que cada 
recordação é capaz de inventar, fazendo dela uma realidade pessoal e também mutável, que 
tem a fotografia como inspiração criadora, mas está permeada pelo tempo ou pela história 
dos lugares experimentados. Fotografia onde a sombra e a luz descolorida despertam no 
sentimento as idéias de um tempo passado, decifrado pelas cores do presente. As camadas 
aparecem todas, às vezes descascadas e aparentes, revelando a permanência do tempo nas 
paredes, em outras, encobertas pelo sentimento presente, que modifica a sua leitura 
impregnando no tempo da cidade fotografada toda a existência por ela ignorada. 
Percorro a mesma Paris recitada por Baudelaire, o mesmo tempo impregnado pelos 
versos da flânerie expressos nos diagramas cristalizados das luzes trêmulas ecoando pelo 
escuro, capturados pela fotografia de Gyula Halasz Brassai,fotógrafo do subterrâneo denso 
das noites parisienses nos anos 30. Nessas noites me demorei, nelas me deixei absorver 
pelos encantos sombrios que a existência noturna causa na alma urbana, como um 
sonâmbulo que descobre a luz .  
Embora grande parte das imagens de seu livro Paris By Night, sejam povoadas 
pelas prostitutas e outros seres misteriosos que circulam pela sombra conveniente da 
madrugada, as imagens que trouxe para este trabalho têm as luzes silenciosas e escondem 
seus personagens detrás do olhar da câmera, instituindo através desses olhares as janelas 
que me carregaram por lugares sedimentados nas camadas mais profundas de minhas 
memórias, onde o principal e único personagem é a cidade.O resto é aura e invenção. 
Assumo através deles um olhar sobre as coisas da cidade. O flâneur é agora o criminoso 
que se esgueira sorrateiro entre as sombras, a prostituta é aquela que faz da rua e da noite 
sua perversão, seu isolamento, cúmplices da sua solidão. 
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A fotografia que primeiro me trouxe o trabalho de Brassai foi Open Gutter, no 
abandono da rua tortuosa em uma propagação de contornos e curvas. Vista na altura dos 
olhos, formas orgânicas se estendem no piso frio e úmido. Na sarjeta, as pedras alinhadas 
em desenhos sinuosos, parecem cercar a rua, não permitindo sua continuação, abraçando o 
espaço com brilhos difusos que desmancham no chão. Das crateras escuras escapam 
troncos, erguendo-se, confundindo-se com o poste que as entremeia, mas ao invés de 
repousados sobre o pavimento, fincados no asfalto recortado, tentando debruçar seus 
supostos galhos invisíveis nas janelas ocultas pelo enquadramento. O que está oculto, 
porém, está vivo na imaginação. O caminho sem início ou fim, ao qual os olhos são 
provocados persistentemente a dar continuidade, está interrompido pelo enquadramento, 
permitindo que o beco aconteça por inteiro na memória de outros becos, os quais talvez 
jamais tenham existido de verdade, se não em mim mesmo. Para fora do enquadramento 
BRASSAI – Open Gutter. 1933 
 49
 
 BRASSAI – Notre Dame from the lr Saint-Louis.1933 
,surge magicamente, com seus postes, seus galhos fantasmáticos e suas janelas fechadas, 
escuras, espreitando a noite. A cidade também está presente, porém invisível sob a aura 
que manifesta a lembrança involuntária dos lugares esquecidos e dotados de alma que 
ressoam no inconsciente. 
A visão de Notre Dame from the lr Saint-Louis, onde as luzes deitaram sobre ruas 
extensas, correndo os vazios entre volumes escuros, cortando a cidade. A claridade que 
irradia da cidade não exposta, disputa por um espaço na escuridão do céu, realça os 
contornos das torres, perseguindo a sacralidade do abandono e do silêncio na imensidão 
negra. As janelas na face do edifício estão mergulhadas na escuridão do sono, faltando 
talvez alguma presença distraída e acolhida pelo silêncio, capaz de iluminá-las. 
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 O espaço público oferece seu império de brilhos à visitação dos olhos, porém além 
do olhar da câmera e do seu operador (o fotógrafo), ambos pairando sobre o rio, somente 
as janelas escuras e as luzes excitando a imaginação a sobrepor-se ao olhar de quem vê 
essa paisagem. É como se a alma das ruas percorresse em perspectiva o instante captado 
pela lente, solitária, esparramada por todas as travessas. A alma da rua só é inteiramente 
sensível a horas tardias. 40 Só assim está solta no espaço, sem a possibilidade do choque, 
sem outra interferência que não seja o encontro com postes incandescentes e seus reflexos 
luminosos, repousados com ardência sobre seus caminhos. A sedução do contraste onde o 
público se mostra sempre vigilante, a espera da multidão que lhe dá vida e significado, 
respirando a aura vigilante que perdura à inexistência, refletindo rostos na calçada, 
deslumbrando os sonhos que ecoam nas paredes escuras. Provocando seu criador a tornar-
se criatura do seu próprio invento, ligado eternamente à sua história.  
O olhar percorre os caminhos cintilantes das ruas e devora os espaços possíveis que 
se escondem atrás dos volumes sombrios, destacados pela distância do enquadramento. A 
cidade atesta sua presença distante entre os vãos. É memória, não tem formas, somente 
um brilho sem foco que excita os olhos a inventar seus lugares inexistentes, seus becos 
recortados entre os muros. Descobrir suas outras tantas ruas incandescentes que 
serpenteiam entre horizontes estreitos, entre as janelas que se espalham por todos os 
cantos, todas dormindo. 
O brilho úmido permanece nos olhos que atravessam Le Pont Neuf, encontram a 
passagem pontilhada pelas lâmpadas que explodem em pequenos lampejos, ligando as 
indiferenças espelhadas no rio, completando os arcos que se afivelam. A cidade, que se 
esconde atrás dos brilhos espelhados no rio escuro, é seu duplo, sua continuação. Sua 
outra mesma cidade refletida, estática, deslizando sobre a superfície móvel do rio. A ponte 
é uma passagem, ligação luminosa entre lugares escuros. Uma janela que não divide 
dentro e fora, mas um e outro lado. Entre os edifícios escuros o rio corta a cidade, 
absorvendo apenas suas sombras e a ponte atravessa o rio com uma luminescência 
mágica, que sobrevoa a face negra da água. E, depois da ponte, outros tantos caminhos, 
outras muitas paisagens tremulando as sombras na cidade dos ladrões, das prostitutas, 
                                                 
40 João do Rio, p. 06 
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cobertos e ocultos pela capa escura da noite, consumindo, denunciando espreitando os 
lugares suspeitos escondidos dentro de mim. 
Procurei por outras entradas que motivassem as sombras, e as janelas americanas de 
Alfred Stieglitz decididamente me esparramaram dentro da noite, observando os contornos 
da luz na sombra que escorre pelo interior das janelas, sugerindo a existência da vida 
segredada pela solidão das formas. Não mais em Paris, mas retrocedendo no tempo e 
avançando na história, em outro espaço, no entanto a mesma cidade escondida em mim. 
Encontro-me From the Back Window e então percebo a cidade em suas novas vestes 
noturnas, acenando luminosidade pelos orifícios, contornando as faces, escapando pelas 
frestas. Alcancei as sombras tortas ecoando densas pelo espaço habitado pelo sono, 
aceitando outro olhar que me conduz pelos caminhos invisíveis. Passeio por suas janelas 
escuras em um tempo submerso nas lembranças de muitas outras, pelas quais eu me 
debrucei e nas imagens fantásticas reveladas entre as arestas que emolduraram os encontros 
mágicos dos olhos com o espaço urbano anoitecido. Enxergando uma cidade que, em 
nenhum momento será a mesma da imagem, mas terá nela, todas pelas quais caminhei. 
 
BRASSAI – Le Pont Neuf. 1932 
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Vejo mais que uma cidade. Vejo-a de dentro para fora da lente e, de fora, vejo a 
cidade por dentro, pois se por algum momento o movimento acontece dentro da máquina, 
assumindo seu olhar, nos demais a cidade me invade.E então me coloco a correr por suas 
passagens solitárias, descobrindo seus caminhos perversos, seus becos sombrios, refúgios 
do anonimato. A cidade surge em planos, camadas que se interpõem, refletindo uma na 
outra, a imagem dos seus opostos.  
No primeiro plano a cidade que aparece é diferente da que existe atrás. A cidade que 
pertence ao homem aos pés da cidade que lhe possui, sendo esta última o pano de fundo 
grandioso que assombra o cansaço no cenário noturno. O amontoado de tetos sobre a 
intimidade dos lares, das quais alguma luz emana e tem algo do aconchego. Não vejo as 
ruas em seus traçados irregulares, orgânicos ou tortuosos, apenas as recordo na fotografia 
  STIEGLITZ – From the Back Window. 1915 
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de Brassai, no beco de sarjetas abertas, porque assim me parecem. As roupas penduradas e 
esquecidas no varal durante a noite sopram a brisa doméstica, abrigada dentro destas 
primeiras janelas, onde o escuro é predominante. Nesta cidade, que dorme enquanto a noite 
adensa, somente algumas poucas janelas acesas, algumas almas notívagas, absorvendo, 
assistindo o silêncio. Uma passagem iluminada vaga incerta sobre a passagem que flutua no 
espaço noturno, nela a única luz presente do lado de fora, reluzindo como uma ponte, 
conexão provável que transporta o olhar entre os lugares-camadas pelos quais passeia, 
insinuando a ligação entre as duas cidades supostas na mesma imagem, entre elas a 
distância entre primeiro e segundo plano, a luz e as formas.  
 Atravessando a passagem acesa, alcanço a cidade vertical dos edifícios, com suas 
janelas acesas e cintilantes, porém menos sedutoras e enigmáticas que as primeiras. 
Revelam os volumes externos de pequenos gigantes de aço e concreto, que tomam a 
paisagem e apropriam-se do horizonte, burlando a negritude que envolve as suas formas, 
através da luz que emana de suas atividades ininterruptas. Estas janelas são incrivelmente 
distantes das primeiras, não só no sentido físico da verticalidade que as afasta dos olhos, 
mas também em suas significações; nelas, a relação com um espaço coletivo se estrutura 
sobre e detrás da existência da vida privada. Estão regularmente compostas nas fachadas 
dos edifícios retos, todas acesas, onde a cidade parece mais fria, menos confortante. 
Provavelmente algumas dezenas de executivos sentados em mesas de escritórios. São duas 
cidades que coexistem e se diferem, tanto pelas formas ou pela luz, quanto pelos sonhos 
que as realiza em um mesmo espaço, idealizado pela memória da experiência urbana. 
O olhar não atravessa as molduras, mas espia ou imagina, atravessando a superfície 
impressa e corrompendo os limites da intimidade, invadindo as janelas fechadas e 
espreitando entre as frestas iluminadas, a vida, o devaneio e a solidão. Está nelas a cidade 
impossível, que é sonho e conceito, que se transforma em tantas outras. O fotógrafo está 
frente a frente com elas, encarando e investigando os segredos que a fisionomia da noite 
esconde sob as superfícies. Talvez ali, fumando um cigarro insone, debruçado na janela. 
Não propriamente um flâneur alado, pairando sobre os telhados, mas um ser político, 
evidenciando as desigualdades expostas na paisagem, percebendo a cidade e revelando-a 
através das diferenças. Indiscreto, observando a intimidade da noite. 
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Contemporâneo e conterrâneo de Stieglitz, me encontro com outro fotógrafo: Alvin 
Langdon Coburn. Investigando a existência da madrugada urbana, favoreceu a cidade 
como principal objeto em sua produção fotográfica. Conduzindo-me no sonho de deslizar 
na calçada pela Brodway at Night, traduzindo o espaço em uma alucinação luminosa na 
perspectiva da rua. Os postes ordenados em uma profundidade que embaça as formas 
úmidas. Suas lâmpadas, nítidas a princípio, se misturam enquanto se afastam, fundindo 
toda a claridade exposta em uma enorme mancha de formas difusas. O delírio imaginante 
dessa cidade disforme é a invenção das formas e dos vultos que vagam entre a percepção e 
o sonho, permitindo que os fantasmas pessoais se manifestem dando rosto às coisas e 
tornando-as então mais próximas, para encarar sua permanência em mim. Entre aquilo que 
pode ser visto com os olhos e o que é visto com a alma. 
 COBURN – Broadway at Night. 1909 
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Cidade e Cor 
 
 
A função da arte é construir imagens da cidade que sejam 
novas, que passem a fazer parte da própria paisagem 
urbana. Quando parecíamos condenados às imagens 
uniformemente aceleradas e sem espessura, típicas da 
mídia atual, reinventar a localização e a permanência. 
Quando a fragmentação e o caos parecem avassaladores, 
defrontar-se com o desmedido das metrópoles como uma 
nova experiência das escalas, da distância e do tempo. 
Através dessas paisagens, redescobrir a cidade. 
(PEIXOTO, p. 13) 
 
 
As imagens apresentadas no texto anterior estão povoadas pelas luzes que invadem 
os espaços noturnos da cidade. Fotografias em preto e branco, respirando o sentimento 
passado no contraste entre a claridade e a sombra. São capazes de nos transportar para 
outras existências da presença urbana, revelando nelas camadas de um passado não 
experimentado, nem diretamente vivenciado, mas acessível na memória, através das 
histórias que as coisas da cidade carregam, sugerindo o peso do tempo que impregna as 
paisagens no papel. 
A luz que abraça a cidade atual transforma sua imagem: outros postes e janelas 
escuras surgiram na fotografia. Nelas, mais que a luz e a sombra, as cores. O escuro da 
cidade em um colorido de luzes e trevas revelado em paisagem. Da Paris de Brassai a São 
Paulo do século XXI, caminhei da sombra monocrômica à coloração carregada de brilho, 
vendo o tempo deslocado na linha da memória; do passado ao presente experimentado nas 
imagens da metrópole moderna, que se mostra fantasmagoricamente viva e duradoura em 
toda a sua atualidade. Na existência da noite recente persiste o enigma do encontro com o 
espaço silencioso. A série do fotógrafo Cássio Vasconcellos que leva o nome: Noturnos 
São Paulo, me apresenta outras luzes e desvenda a incandescência das formas, 
transformando a aparição escurecida da cidade em cor e sombra, revelando novamente o 
isolamento sonâmbulo da fisionomia urbana encarada pelo fotógrafo.  
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Por opção minhas fotos são silenciosas como a noite tende a ser. 
Não porque não há pessoas nelas, afinal meu objetivo foi captar os 
vestígios humanos e não personagens. E sim porque a vida e a 
inquietação da cidade estão apenas implícitas no cenário. Em meio 
a esse mistério, percebe-se uma tensão marcante, com planos de 
enquadramento que se integram e se contrapõem como prédios e 
árvores, formas sólidas e nuvens.              (VASCONCELLOS, p. 8) 
 
São diversas imagens, capturadas, segundo o próprio fotógrafo: De forma muito 
particular, muito livre, sem ceder à tecnologia e suas facetas em recursos e equipamentos. 
41. Utilizando uma câmera Polaroid42, uma fonte de luz e filtros coloridos, ele percorre a 
cidade de São Paulo, descortinando a paisagem noturna em instantes mágicos. A fotografia 
de Cássio Vasconcellos é feita pela luz que invade as superfícies com as cores. Imagens de 
um tempo. Fração da memória de um espaço. Janela que conduz ao espasmo delirante das 
luzes nessa cidade escondida na noite. Misteriosa e fugidia pelos becos emaranhados, 
embebidos de sombras, escondidos das luzes que pairam hesitantes sobre os postes, 
inalcançáveis pela palidez cintilante que escapa através dos vidros nas janelas distantes. É 
na sombra que essas cidades fantásticas existem. Persistem onde não se revelam, mas são 
percebidas em sua ausência, reconstruídas pela memória, supostas, desveladas e convidadas 
a permanecer sempre no repertório onírico do inconsciente. 
O fotógrafo persegue na sombra o flâneur pela noite paulistana. Investigador da 
aura fantasmática que conquista os espaços e envolve as coisas. Poeta, cujos versos não têm 
palavras, falam a linguagem silenciosa da noite, faíscam e desembrulham nos olhos a 
inquietação de olhar a cidade, em um discurso colorido que anuncia as formas e invade a 




A percepção das cores está inteiramente, mas não somente, relacionada ao 
mecanismo de funcionamento dos olhos. A maneira como são percebidas, dependem 
principalmente da quantidade e do tipo de luz que participa do processo de ver. Sua 
                                                 
41 Vasconcellos, p.6 
42 Mais especificamente uma máquina fotográfica Polaroid, modelo SX – 70, fabricada na década de 70. 
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vivacidade ou opacidade, brilho e intensidade estão, portanto, vinculados a fatores externos 
que influenciam na existência do mundo, pois transfiguram a sua imagem. Porém, somando 
este a outros fatores subjetivos ou objetivos, transformadores do olhar, é possível afirmar 
que a realidade sugerida pelas cores, estimula em cada olhar valores peculiares, 
relacionados tanto aos agentes externos, quanto ao repertório ou ao desejo individual. 
Portanto, é evidente que todos esses fatores relacionados à visão estão intimamente 
relacionados com um outro processo, já comentado anteriormente neste trabalho: o da 
construção da aura de Benjamin. A apreensão das cores afeta e modifica constantemente a 
forma de enxergar o mundo e as coisas, conseqüentemente deformando as impressões que 
afetam quem as percebe. A cidade vista à noite é, portanto, transformadora da aura formada 
pela experiência cotidiana de circular pela cidade durante o dia, criando um novo envoltório 
de sensações sobre tudo. 
 
A física nos explica que a luz é incolor. Somente adquire cor 
quando passa através da estrutura do espectro visual. Concluímos 
pois, que a cor não é uma matéria, nem uma luz, mas uma sensação. 
 (FARINA, p. 40) 
 
Sensação que extrapola a experiência visual, tendo corrompida sua percepção por 
sentimentos criados sobre os elementos que transformam a luz em cor, através de sua 
reflexão. Exemplo disto é a possibilidade de associação de uma cor a um elemento através 
de uma memória e da aura construída a partir da experimentação de um espaço ou de um 
objeto. Normalmente o aspecto das grandes metrópoles está relacionado à ausência das 
cores vivas. O concreto, o asfalto e a poluição do ar, solidificados em sensações que 
imprimem, nos elementos urbanos, cores desbotadas, tornando-os invariavelmente 
acinzentados e sombrios na lembrança. Essa é a sensação com que a paisagem da metrópole 
industrial nos atinge constantemente. Quando, na verdade, o que se vê muitas vezes é 
bastante diferente. A confusão e o excesso de cores, que ocupa os grandes centros, torna a 
leitura do espaço ainda mais desordenada. Ou seja, além dos aspectos da constituição 
formal, os da composição cromática evidenciam ainda mais a necessária subjetividade da 
leitura espacial urbana. 
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A cor entra em jogo com uma força surpreendente e ativa, sim que 
seja preciso acrescentar a ela elementos instrutivos ou sentimentais. 
Podemos fazer essa parede avançar, recuar, torná-la visualmente 
móvel. Tudo isso com a cor.                                      (LÉGER, p. 98) 
 
Os sentimentos e as sensações que nos invadem quando observamos a paisagem 
estão contaminados, além das formas, pelas cores e iluminação que elas assumem. Durante 
o dia, por conseqüência da luz do sol, a percepção do espaço é diferente da oferecida pela 
luz artificial construída na noite da cidade. Embora a iluminação oferecida pelas lâmpadas 
brancas ou amareladas, se aventure em parecer com a claridade solar, a cidade escurecida 
tem suas cores alteradas pelos intervalos de sombra, manifestos diante da intervenção 
humana no espaço. Elementos que não recebem algum tipo de iluminação têm suas cores 
indefinidas e variam entre o claro e o escuro, numa infindável sucessão de cinzas. Outros 
elementos, que recebem luz, são alterados por ela própria. Dependendo da iluminação, a 
cor se torna outra, como também o sentimento ao qual ela transporta. 
Cássio Vasconcellos interfere na disposição das cores noturnas. Inventando a 
possibilidade de visitar o espaço da metrópole, através da sua intervenção constante. Suas 
cores reinventam as formas para o espectador que passeia por suas paisagens (des)figuradas 
pela cor. A sensação de descoberta e fantasia é estimulada tanto pela nova perspectiva 
proposta, quanto pela presença das cores insólitas, que reinventam a cidade.  
 
As fotografias de Cássio Vasconcellos parecem mostrar uma São 
Paulo que não existe. Difícil reconhecer a cidade nessas imagens 
em que velhos tapumes e viadutos, fachadas descascadas e detritos 
parecem saídos de outro tempo, contrapostos à cidade atual. 
Edificações modernas, desertificadas, cunhadas por uma luz 
oblíqua, criam um universo intensamente plástico, estranhamente 
cenográfico. Elementos urbanos que parecem abandonados, sem 
função evidente, para sempre inacabados. Estruturas aparentemente 
gigantescas emergindo da noite, tomam conta da paisagem urbana, 
o restante caindo na penumbra, na mais completa entropia.  
(PEIXOTO apud VASCONCELLOS, p. 14) 
 
Entre os tantos lugares delirantes, encontro-me especialmente provocado pela série 
que o fotógrafo desenvolve na Marginal do Pinheiros. Imagens impregnadas pelas cores 
elementares que passeiam pelas vias públicas. Nelas, o vermelho contraposto à escuridão 
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azul enegrecida do céu e ao brilho dos tons primários e esbranquiçados das lâmpadas. 
Percebo nessas paisagens a oposição dos tempos em que a cidade acontece, tendo ao fundo 
a cidade contemporânea, destacada pelo equilíbrio desordenado das luzes e das cores em 
um intenso apelo visual das formas e brilhos. Alucinada pelo transitar veloz, incessante e 
em plena atividade. Atividade que não cessa dentro das janelas acesas. A beleza de suas 
luzes serve aos desmandos do ritmo em que a sociedade se movimenta. A claridade do sol 
não é mais determinante para o turno de trabalho, ele segue noite adentro, incandescendo as 
janelas, intimidando o sono. Certas atividades só se desenvolvem mesmo, ante a escuridão 
elétrica da noite, isentas de participação na massa, se deliciam da aura noturna um tanto 
delinqüente, que corre pelas ruas percorridas por calçadas pontilhadas de postes.  
Em alguns momentos o olhar se perde, não identifica exatamente a posição da 
câmera ou o local fotografado. O o ambiente se desfigura e suas possibilidades estão 
estabelecidas unicamente através da linguagem das cores – presentes em todas as 
fotografias, mas muito marcantes principalmente na série da marginal – mesmo não sendo 
capaz de decidir seu exato ponto de vista, os olhos de quem vê a fotografia passeiam pela 
imagem a procura de um sentimento que a identifique consigo mesmo. Algum instante 
gravado que reconheça os lugares, que se veja neles ou que corresponda esse espaço 
desconhecido a outros, percorridos, sonhados. Brincadeira que o artista estampa nas 
páginas do livro, pois suas imagens não estão acompanhadas por denominações, deixando o 
leitor-espectador caminhar por suas memórias em busca de elementos que possam lhe dizer 
de onde e para onde está olhando, testemunhando o que está vendo. 
 
Assim a viagem do livro é visual, não documental. Sem títulos ou 
legendas, as fotos têm um certo estranhamento que provocam a 
imaginação e geram surpresa. Há ainda a magia do processo 
instantâneo. Um olhar, um clique, um som mecânico, e segundos 
depois, a imagem surgia em minhas mãos, sem manipulações ou 
interferências.                                            (VASCONCELLOS, p. 6) 
 
Contudo, as últimas páginas de Noturnos São Paulo desvendam a geografia 
embaralhada dos lugares, desmascarando os locais do crime, revelando os títulos que levam 
à denominação dos lugares. Também mostrando mapas de algumas regiões da cidade e 
pequenos textos que contam um pouco sobre a história das mesmas. O fotógrafo simboliza, 
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nesses pequenos mapas, sua posição e a direção para a qual a câmera aponta, indicando o 
percurso do seu caminhar.  
A opção de Cássio Vasconcelos pelo uso de uma câmera como a Polaroid, não o 
liberta totalmente da técnica, mas permite que ela seja menos dissimulada em relação à 
câmera mais equipada, fazendo o instante acontecer diante dos olhos, sem a programação 
da máquina ou da revelação artesanal, mas da ação mecânica e tecnológica. Ou seja, não há 
a intervenção humana no ato de fotografar que não seja obviamente a do olhar, porém há a 
intervenção direta do fotógrafo no espaço. Ele constrói o ambiente empregando a luz e a 
cor do lado de fora da fotografia, antes que ela aconteça efetivamente e o que é capturado 
está de certa forma impregnado no espaço e conseqüentemente na imagem. Como em um 
palco ele desenvolve uma teatralidade, maquiando, iluminando e colorindo lugares 
improváveis do cenário, tentando iludir ou provocar o olhar, através de uma expressão 
improvável tecida na fisionomia urbana. Ele não pode escurecer a cidade, então, ao 
contrário, ele ilumina os lugares e as coisas, permite que sejam vistas através do seu olhar, 
o dos olhos e o da invenção.  
 
Esses lugares estão, em geral, vazios. O silêncio só enfatiza o 
mistério que transpira das cenas. Nem a natureza, que aqui surge 
como mais um véu obstruindo a visão, escapa deste dispositivo ao 
mesmo tempo cromático e opaco. Emergindo do nada, 
monumentais, essas estruturas parecem ter permanecido para 
testemunhar sobre a cidade num futuro remoto. Parecem feitas de 
pedras.                         (PEIXOTO apud VASCONCELLOS, p. 16). 
 
Essa monumentalidade com que os elementos surgem na fotografia é alcançada não 
só através da cor e da luz, mas da forma como estão enquadrados e apresentados pela 
perspectiva e distância adotadas pela câmera. Sobressaem objetos coloridos no primeiro 
plano das imagens, edifícios focados de baixo para cima parecem realmente surgidos do 
nada, realçando seu gigantismo, pois o ângulo pelo qual são vistos oculta todo o resto da 
cidade, privilegiando a verticalidade dos volumes e das fachadas ou, ainda, transformando a 
cidade em planos que se sobrepõem na paisagem. 
É uma cidade transformada em outras e por outras, por onde o olhar circula 
desobrigado, num ir e vir constante de novos lugares e antigas memórias. Seus trajetos são 
consumidos por sombras e cores que nos guiam pelo êxtase de desvendar a cidade simulada 
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pela lembrança. A multidão que habita seus buracos é apenas a cicatriz do seu significado e 
da sua força. Constituída na noite por sua ausência, ela não está, mas persiste no vazio que 
se acomoda nas ruas. Existe do lado de fora da fotografia, no que ela recorta ou esconde. 












Um olhar poderia ter efeito tanto mais fascinante quanto 
mais profunda fosse a distância daquele que olha e que foi 
superada. 







 Na cidade atual, os edifícios viraram janelas, com suas faces quadriculadas pelo 
brilho incandescente das lâmpadas. Antes de caminhar pelas sombras ruborizadas nas 
margens do Rio Pinheiros, retorno ainda a janela baudelairiana, trêmula pela candeia lúcida 
atrás do vidro, cheia de mistério e segredo, instigando a descoberta da intimidade privada, 
recitando o quanto é mais deslumbrante imaginar o que do outro lado do vidro está vivo. 
No entanto, não mais uma janela fechada , mas pequenas e grandes vidraças acesas nas 
faces translúcidas. Escondidas dos olhos pela distância estabelecida em sentido vertical. 
Um outro mundo revelado na ação imaginante do meu eu espectador, através do olhar que 
me transporta para além delas mesmas.  
Passeio então por duas imagens do livro Noturnos São Paulo, fotografias que me 
atravessaram e pelas quais, eu me detive algum tempo caminhando antes de chegar à 
Marginal. 
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CÁSSIO VASCONCELLOS – 110 - Praça Princesa Isabel # 2 
 
A imagem 11043 apresenta-me um momento em que essa luz intimista surge 
cintilante na imensidão das alturas. Um pedaço da cidade enquadrado na mistura de 
variações da mesma luz, quase monocromática, exibindo sombras em seu esverdeado 
opaco. Somente uma luz destacada proveniente da janela radiante, testemunhada pelo 
cavaleiro incansável, em sua exuberância estática, e pela pequena multidão desgastada pela 
imobilidade. Personagens que ganham vida nas palavras de Peixoto: estátuas de heróicos 
cavaleiros surgem metamorfoseadas em retirantes que parecem chegar de madrugada à 
cidade.44 As outras janelas flutuam no vazio escuro da ausência e do sono, apagadas e 
estampadas em uma única face, dispostas ordenadamente. A cidade é toda uma só sombra 
verde, não está totalmente submersa na invisibilidade, mas tomada dessa luz predominante, 
pousada suavemente nas árvores, nos planos, volumes, filtrando o olhar da lente, sugerindo 
                                                 
43 VASCONCELLOS – Praça Princesa Isabel # 2 02/2001 
44 PEIXOTO apud VASCONCELLOS, p. 16 – o autor faz referência não somente a esta fotografia, mas 
também a imagem 111 (Praça Princesa Isabel # 1 02/2001), onde também pode ser vista a estátua de um 
cavaleiro, surgindo como uma sombra flutuando entre os galhos e as folhas nas copas iluminadas das árvores. 
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formas e espalhando-se constante pela noite. Aquela abertura que pulsa em brilho e solidão, 
no contraste com a sombra tingida, deturpa a visão da cidade, sussurra um amarelo 
estourado quebrando a uniformidade dos tons esverdeados e seduzindo o olhar a alcançá-la, 
no ímpeto de atravessar sua vidraça e devassar a intimidade que ilumina. O olhar da câmera 
parte do chão e tenta alcançar a janela, mas só é capaz de ver o que pode imaginar. Oposto 
a ela, o cavaleiro, que parece querer se lançar na imensidão, é quase uma sombra chapada 
na parede cega. Sombra do passado escorrido no plano riscado, como as manchas 
expressivas do tempo que parecem o querer tragar.  
Na imagem 6945 a cidade tem uma só face e sua fisionomia é tecida pela repetição 
das janelas, em um único plano flutuante sustentado somente pelo fio de luz que o 
atravessa. A sombra agora, ao invés de exaltar a profundidade do volume, o acolhe e o 
envolve no sopro verdejante que ainda percorre o vazio. A sombra repousada na face lateral 
do edifício tem a mesma cor escura da noite, unindo a parede cega e o infinito numa só 
                                                 
45 VASCONCELLOS – Rua Mauá # 3. 6/2001. 
 
CÁSSIO VASCONCELLOS – 69 - Rua Mauá # 3 
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escuridão esverdeada, sem janelas ou passagens. O fotógrafo transforma a perspectiva, 
fazendo renascer o edifício em uma única fachada recortada por janelas. Novamente o olhar 
da câmera as observa na distância da rua, de onde a luminosidade escapa e se derrama 
sobre a face reluzente, em seu quadriculado de luzes desalinhadas. Janelas-passagens, 
talvez constituam o limite entre as muitas cidades que habitam a imaginação. Como a 
passagem iluminada de Stieglitz46 solta no ar entre duas existências possíveis. Em cada uma 
dessas aberturas que pulsam e respiram sob a forma de brilho, o espectro de um novo 
universo urbano inventado pela distância. Passagens, que se abrem para a fantasia e o 
exercício de adivinhar seus segredos ocultos, cada uma delas como um buraco negro, um 
caminho para outras dimensões da experiência. A aparente consumição em um clarão de 
labaredas reluzentes faz arder nos vidros gritos de luz no vazio escuro. A paisagem onírica 
se ergue em direção ao devaneio de tantos outros lugares perdidos no sonho, tantas outras 
presenças urbanas impregnadas na alma. A luz embaçada da cidade é verde, já a luz das 
janelas, amarela e relampejam como chamas que consomem a vida que iluminam. 
                                                 

































CÁSSIO VASCONCELLOS –163 - Marginal do Pinheiros # 25 
 
A solidão das luzes aprisionada 
Maculando as bordas ocas 
Derramadas de vermelhidão opaca, 
que ocupa os sonhos ausentes 
da multidão incógnita, mergulhada 
no escuro luxurioso e sombrio, 
que se esconde imprudente, 
atrás dos postes incandescentes 
 
A humanidade derretida escoa 
pelas finas linhas luminosas 
Derramadas no espaço  
Perfurando os olhos desavisados 
 
               
                R.. Bryan. 
Cidade em cores. 
Iluminada por presenças ocultas 
Chama ondulante da inquietude 
Arde, interfere na escuridão, 
que se agita vazia ao vento. 
Reclama a alma insólita e submersa
Espectro na lama escura do rio 
São poros 
São pontos 
São pausas    Paisagens 
 
Janelas expostas ao esquecimento 
Em trama geométrica, quadrilátera
Manifesto da ordem pública 
Fendas anônimas deflagradas 
Refletidas no negrume, fluido  





A Cidade Vermelha, Janela Marginal 
 
 
A série de imagens feitas na marginal do rio Pinheiros, na cidade de São Paulo, 
espalha-se pelo livro de Vasconcellos sem ordem estabelecida ou seqüência definida. Nas 
imagens intituladas Marginal do Pinheiros47 o fotógrafo, poeta-investigador da paisagem 
noturna paulistana, reconstrói o tempo e o ritmo no qual o cenário urbano se configura. É 
esse o espetáculo de viver e sentir a metrópole, os lugares esquecidos na memória surgem e 
nos transportam para outros e depois retornam, transformados por outros ângulos, não 
existe distância entre cada recorte, somente espaço, intervalos e a descoberta de um tempo 
desordenado, onde a realidade é fantástica. As imagens expostas neste trabalho também não 
apresentam nenhuma ordenação lógica ou sistemática, elas rompem as sombras e iluminam 
meu caminhar pela cidade. Minha escolha, pelas imagens apresentadas, persegue o caminho 
esquecido nas margens do rio que vê a cidade e abre uma nova outra janela, onde as luzes 
fantasmáticas e as cores impregnadas nas coisas estão refletidas, eternizadas no momento 
em que olham direto na lente da câmera, se apresentam e ganham novos significados. O rio 
é o elemento que me seduz, pois aparece grandioso, mais que uma surpresa no ângulo 
imprevisto do olhar, sugerindo a presença do fotógrafo em um lugar inesperado e de certa 
forma distante da realidade cotidiana da cidade; sua existência deteriorada torna-se algo 
sacralizado em torno da aura enegrecida que exala nas fotografias.  
Os edifícios espalham suas luzes pela imensidão noturna. Por seus buracos flui em 
substância toda a vida por eles consumida, espirrando na noite traços da existência insone, 
assoprando cores no escuro. Planando no espaço pairam cintilantes as luzes sobre os 
lugares. A paisagem, expressa em janelas, exibe seus delírios e se mostra quase divina aos 
olhos. Não somente as janelas, mas também os postes, carregando no topo o brilho 
enfileirado das lâmpadas, são espasmos da energia que exclamam a identidade do espaço 
                                                 
47 A série de imagens que levam o nome “Marginal do Piheiros” é composta de quatorze fotografias, porém 
neste trabalho, apresento somente nove delas, nas quais o rio ou sua margem estão definitivamente presentes. 
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Cores na Marginal 
 
 
Nas fotografias da Marginal a cor que contamina os lugares apresentados é 
trabalhada em camadas de significações. Os sentidos presentes em cada uma dessas 
camadas estão contidos no inconsciente e são atribuídos individualmente pela forma como 
são lidas. Em uma espécie de composição pictórica fauvista, o fotógrafo compõe o espaço e 
as distâncias usando cores, atribuindo uma nova luminância na noite urbana. 
 
A divisão da cor trouxe a divisão da forma e do contorno. 
Resultado: uma superfície convulsiva. Tudo é reduzido à mera 
sensação da retina, mas uma sensação que destrói a tranqüilidade da 
superfície e do contorno. Os objetos são distinguidos apenas pela 
luminosidade que lhe é dada.            (MATISSE apud READ, p. 34) 
 
Se algum dia a fotografia esteve próxima à pintura na busca de uma re-apresentação 
da realidade na reprodução de paisagens e panoramas, em Cássio Vasconcellos essa 
possível aproximação ganha uma outra dimensão. Não em busca exatamente da forma e dos 
contornos, mas da luz e principalmente da cor, designando às coisas uma existência 
deslocada do seu espaço habitual e mais próxima ao delírio. Propiciando, talvez, um retorno 
à busca da aura dos objetos e dos lugares, transfigurando-os em imagem e interpretação da 
realidade por parte do artista. 
Relacionando o trabalho do fotógrafo à produção pictórica no uso da cor, arrisco-me 
a aproximar deste estudo algumas pinturas de Piet Mondrian, em suas experiências que se 
aproximam do período pós-impressionista. Nessas telas o artista utiliza a cor como uma 
substância vibrante. É quase imediata, a meu ver, sua aproximação com as imagens da 
Marginal em Vasconcellos. Embora o pintor tenha sido reconhecido principalmente por 
fases posteriores de sua produção, é especialmente deste momento que pretendo me 
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PIET MONDRIAN- Avond the Red Tree, 1908 
PIET MONDRIAN- Church 
Tower at Domburg, 1911 
PIET MONDRIAN- The Red 
Mill, 
1911
aproximar. As três telas escolhidas têm algo da fantasmagoria 
dos elementos erguidos através da cor, acentuados pela aura 
grandiosa que ocupam no espaço do enquadramento.  
A tela que leva o nome de Church Tower at Domburg48, 
apresenta o cenário tomado pela sombra. A atmosfera revelada 
envolve o edifício em torno da magia e do mistério, parece criar 
a impressão da noite que abraça as coisas em seus reflexos 
luminosos, estilhaçando a escuridão. Em Evening, The Red 
Tree49 a noite ganha tons azulados e a árvore destaca-se na 
paisagem pelo tom 
avermelhado envolvendo seu tronco, 
alcançando os galhos nus, dando vida à sua 
existência no escuro, proporcionando a ela o 
encantamento da alma. A cor brota do chão, 
como em chamas derramadas sob a escuridão 
azul. The Red Mill50, apresenta então aos olhos 
a presença vermelha do moinho que alcança a imensidão, 
mergulhado na sombra, gritando sua permanência gigantesca 
no espaço; surge monumental extravasando o recorte. 
Em todas essas telas, alguns elementos em comum. 
Existe uma vibração nesses lugares, uma tensão estabelecida 
através do choque entre a atmosfera azulada e um sentimento 
sombrio, que envolve sensações noturnas e as cores que as 
coisas assumem. Algo de solitário emana da aura em torno dos 
objetos. Não há outros ao redor, somente a presença 
avermelhada deles próprios.  
Embora nenhuma das telas tenha em sua existência no 
espaço algo muito próximo do urbano, todas elas são capazes 
                                                 
48 MONDRIAN, Piet. 1911. 
49 MONDRIAN, Piet. 1910. 
50 MONDRIAN, Piet. 1911. 
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de transportar o olhar e a lembrança 
ao trabalho de Vasconcellos, 
especialmente na interferência que as 
cores causam nos olhos. A cor 
vermelha trás para o primeiro plano 
do quadro os elementos que a 
contém, destacando no azulado 
escuro da noite suas formas 
fantasmagóricas. A predominância 
das cores vermelha e azul é a mesma 
presente na Marginal do Pinheiros. 
É admissível ainda citar a 
fase abstrata do pintor, que embora 
esteja baseada na sua forma, em uma 
lógica matemática, também existente na máquina fotográfica, em relação ao seu 
funcionamento ou ainda sua operação, tendo sempre em sua essência, fundamentos 
extremamente lógicos e precisos. Contudo, a aplicação das cores puras, primárias, nas 
formas geométricas regulares de Mondrian, de forma racional e conceitual, é capaz de 
estabelecer volume e distância na composição, dando a ela um efeito interpretativo, que é 
sentido através da alma e da percepção. 
O uso da cor é então uma maneira de confrontar o ato mecânico da câmera com 
sensações que despertam o olhar e o detêm sobre as coisas. Ainda é evidente que a imagem 
captada não é a simples reprodução do acaso imediato, mas resultado de uma intervenção 
direta no espaço, que hierarquiza e conduz a maneira como são percebidos os elementos na 
paisagem. Então, o trabalho do fotógrafo aproxima-se ainda mais das técnicas de produção 
de uma pintura em que a cor é um elemento essencial da obra. No entanto a intervenção não 
acontece em superfície, na tela, mas diretamente no espaço. Em Cássio, um trabalho com o 
plano vermelho em volume e a profundidade como oposição à perspectiva do rio e à 
presença vibrante e fantasmagórica da cidade envolta na escuridão azulada que assume o 
plano de fundo da imagem. 
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A cidade chega então aos olhos através da ação interpretante do fotógrafo, 
desnudando o espaço marginal e colorindo sua clandestinidade, talvez com o sangue dele 
mesmo, que está próximo da alma. Não é possível aproximar-se das imagens e não sentir a 
vibração deste espaço inundado de vermelho, ou ainda encarar o rosto dos objetos 
misteriosos que habitam este lugar. Também não é possível deixar de perceber a cidade, 
imponente e grandiosa, exalando suas cores no contraste da sombra, que a noite derrama 
sobre ela, ou das luzes que a fazem poder ver a si própria refletida na face do rio escuro. 
Luzes que não foram inventadas pelo fotógrafo, pertencentes à própria escuridão urbana. O 
que, de certa forma, acentua o contraste entre o que é o espectro borrado das luzes elétricas 
e o que é a pintura de Cássio Vasconcelos, de onde a luz não vaza, está contida ali naquele 
lugar e, como ele, comprimida pela velocidade dos fluxos. 
Em relação às duas primeiras imagens do livro51, apresentadas anteriormente, as 
cores estão invertidas. Quando nelas, o uso de um filtro transfigura a luz impregnada em 
toda a cidade em um verdejante espasmo de solidão, se destacam as janelas iluminadas com 
suas luzes amareladas, pelas quais só a imaginação foi capaz de atravessar. Na Marginal a 
cidade se mantém com suas cores noturnas habituais, o que está destacado em vermelho é 
então, a janela exposta em cor, por 
onde a fantasia pode ser capaz de 
revelar sua permanência na alma e 
por onde também vive, sonha e 
sofre a vida. Portanto, a luz, mais 
do que nunca, nessas fotografias 
serve aos olhos, vencendo a 
distância, como determinante para 
que o espaço seja lido, atentando 
para as camadas ocultas da cidade, 
que se apresentam fantasticamente 
definidas em suas sombras 
avermelhadas. 
 
                                                 
51 Páginas 66 e 67 deste trabalho. 
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O Flâneur e o Homem da Multidão em Cássio Vasconcellos  
 
 
O perambular de Cássio Vasconcellos pelo espaço urbano noturno pode em um 
primeiro olhar aproximar-se a um tipo de flânerie, porém parece ter algo de mais profundo 
e de mais atento ao espaço. Tendo em vista que o flâneur, a exemplo dos escritos de 
Benjamin sobre Baudelaire, que em suas andanças amava a solidão, mas a queria na 
multidão52, esse caminhar era provido ainda, de certa passividade, distinção e tranqüilidade: 
solidão interior. O fluxo e a velocidade atuais da multidão tornaram isto improvável. Só é 
possível flanar pela cidade na ausência da multidão e, talvez, a câmera fotográfica venha a 
ser, então, o instrumento através do qual o exercício se realize, acreditando em sua 
capacidade de paralisar o movimento da cidade.  
Porém, não parece ser esta paralisia a intenção das fotografias apresentadas, pois 
procuram a multidão, exatamente na sua ausência. Não olham para ela, mas para a cidade, 
onde permanecem apenas os vestígios desta multidão. Investiga os lugares urbanos repletos 
de alma que permanecem na noite, anônimos ou cintilantes. Esse flâneur que se distancia da 
multidão e se aproxima dos lugares, 
assume, portanto, um comportamento 
excêntrico, distinto do seu habitual. 
 
Desse modo, se o flâneur se torna 
sem querer um detetive, socialmente 
a transformação lhe assenta muito 
bem, pois justifica a sua ociosidade. 
Sua indolência é apenas aparente. 
Nela se esconde a vigilância de um 
observador que não perde de vista o 
malfeitor. Assim, o detetive vê 
abrirem-se à sua auto-estima vastos 
domínios. Desenvolve formas de 
reagir convenientes ao ritmo da 
cidade.      (BENJAMIN, 1989. p. 38) 
 
                                                 
52 BENJAMIN, 1989. p. 47 
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Perceber a figura do flâneur 
como a de um detetive é uma leitura 
mais próxima das possibilidades 
presentes nas grandes cidades e nas 
fotografias de Cássio Vasconcellos. 
Pois de fato, hoje, a perambulação sem 
rumo certo pelas ruas, em meio a uma 
sociedade automatizada em seus 
fluxos, torna-o certamente, um 
personagem suspeito. Talvez como os 
personagens de Edgar Allan Poe no 
conto O Homem da Multidão. Se este 
se torna um suspeito por esse vagar 
incerto e ocioso entre os corpos na 
multidão, o outro – narrador – é igualmente suspeito em sua perseguição. Como um 
detetive que persegue o criminoso sem conseguir desmascará-lo, sentenciando sobre ele 
afinal: Este velho – disse comigo, por fim – é o tipo e o gênio do crime profundo. Recusa-se 
a estar só. É o homem da multidão. 53  
O cenário noturno da cidade se torna o suposto local de um crime, sendo ele próprio 
o criminoso e seu detetive. Qualquer pista seguida pelo flâneur vai conduzí-lo a um crime. 
54 O flâneur cede seu lugar na multidão ao detetive ou ao suposto criminoso incógnito na 
sombra. 
 
Baudelaire achou certo equiparar o homem da multidão, em cujas 
pegadas o narrador do conto de Poe percorre a Londres noturna 
em todos os sentidos, com o tipo do flâneur. Nisto não podemos 
concordar: o homem da multidão não é nenhum flâneur. Nele o 
comportamento tranqüilo cedeu lugar ao maníaco. 
 (BENJAMIN, 1989 p. 121) 
 
                                                 
53 POE, Edgar Alan. O HOMEM DA MULTIDÃO. Disponível em: http://www.alfredo-
braga.pro.br/biblioteca/homemnamultidao.html. Acesso em 02/09/2004 
54 BENJAMIN, 1989. p. 39 
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A tranqüilidade e a ociosidade da observação se transformam em um jogo de 
perseguição. O personagem narrador é movido pela paixão de descobrir um rosto, talvez o 
seu próprio, e através dele desvendar os segredos que o envolvem nessa busca. Mas assim 
como a cidade, quando encarada no rosto, não é possível de ser decifrada, esse rosto que é 
um e todos na multidão, não se revela, pois talvez haja nele um pouco das faces urbanas de 
todas as cidades. 
O trabalho de Vasconcellos na Marginal tem algo de investigativo no olhar sobre a 
cidade, aproximando-se mais da figura do detetive que da alegoria do flâneur, mas não 
totalmente. Seu caminhar errante pelo espaço é dotado de uma calmaria próxima da 
flânerie. Contudo o rosto que persegue pelas ruas é o da própria cidade e nela talvez, 
também o seu próprio. O fotógrafo é o personagem suspeito que revela o lugar da sombra, 
os brilhos da cidade. Ele não persegue o provável criminoso, mas observa suas marcas, 
investiga e segue seus rastros pelos becos. O observador – diz Baudelaire – é um príncipe 
que, por toda a parte, faz uso do seu incógnito55. Espreita as marcas da sua passagem, 
como o detetive, cujo trabalho compreende em se imaginar como o próprio criminoso, 
simulando seus percursos, incógnito entre as sombras, revelando suas pegadas. A fotografia 
reproduz seus vestígios.  
 
Para a criminalística, não significa menos que a invenção da 
imprensa para a literatura. Pela primeira vez, a fotografia permite 
registrar vestígios duradouros e inequívocos de um ser humano.   
(BENJAMIN, 1989. p.45) 
 
A fotografia então, permite ao olhar investigar, transgredir e reconsiderar o tempo, 
caminhando pelas beiradas do espaço marginal. Palavra que alcança um amplo sentido, já 
que a paisagem manifestada é vista às margens do rio, entre ele e a via expressa que corre 
paralela, limite que estreita a faixa de terra ignorada pelas luzes urbanas, separando-a de 
todo o resto cidade. E os vestígios humanos estão inscritos não só na imagem, mas 
principalmente através dela, na memória de sua passagem. O rio que recorta a cidade é 
também sua própria marginalização, refúgio e local do crime. O rio não está propriamente, 
                                                 
55 BENJAMIN, 1989. p. 38 
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em todas as imagens aqui apresentadas, no entanto o olhar permanece sempre nas suas 
bordas e tem sempre conhecimento de sua presença.  
Ainda que em alguns momentos se perca, não identificando exatamente o ângulo ou 
o posicionamento da câmera, a relação se estabelece unicamente através da linguagem da 
cor. Margem quase delinqüente que o fotógrafo declara aos olhos atentos. Uma vida calada 
que a escuridão esconde, grita o contraste de suas vestes vermelhas. A cidade distante é 
excepcionalmente desejo. Perceber seus vazios sombrios é o exercício que a torna tão 
incompreensível. O caminho dos brilhos soltos é traçado aos borrões na intenção das 
formas indistintas. O que é sombrio na alma urbana permanece nas sombras, mas as cores 
que o fotógrafo lança no lugar improvável, permitem que se mostre o escuro, envolto pelo 
desconhecido. 
 
Cidades Noturnos  
 
A cidade é um cenário de utopia e invenção, refletida no rio por onde corre todo o 
lodo da civilização que o circunda. E o olhar do fotógrafo percebe esse organismo 
persistente que se desenvolve a partir e, ao mesmo tempo, alheio ou impotente ante aos 
planos de urbanização de suas 
margens. O rio é negro e reflete a 
cidade, espelho que absorve a aura de 
encantamento que a luz corrompe na 
percepção da paisagem, onde a 
cidade é luminosamente inundada 
pela magia de seus mistérios ocultos 
no escuro da noite, refletindo a 
solidão no rio espesso, com luzes que 
encaminham os olhos para sua 
imagem invertida. Se a vida, que 
circula na noite, se protege atrás das 
janelas que transparecem luz e 
sombra, a cidade vermelha é uma 
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janela aberta, exposta ao olhar inesperado, sugerindo outras entradas, desmantelando a 
profundidade na ordem planejada em que as coisas surgem aos olhos. O olhar da câmera 
toma o lugar do espectador insólito, que observa seus brilhos. Assume um ponto de vista 
que enxerga outra cidade dentro dela própria e revela personagens incertos. 
 
 O fotógrafo restitui um vigor que as coisas pareciam ter perdido ao 
mergulharem no reino do descartável. Fazendo aflorar o mistério 
que se aninha nos detalhes, nos fragmentos, no abandonado. Ele 
opera nos interstícios do continuum pasteurizado da paisagem 
urbana atual. Onde se abre a possibilidade de novas configurações e 
novos significados.  (PEIXOTO apud VASCONCELLOS, p. 14). 
 
A fisionomia da cidade se transforma quando vista a partir da sombra vermelha. 
Ganha um outro rosto e uma outra aura , menos lúcida e mais próxima da enfermidade. No 
contraste da realidade urbana se destaca este espaço onde a vida quase não existe. Um 
espaço modificado, em nome da fluidez do tráfego e da distribuição dos edifícios 
acentuados pelos brilhos. Um lugar morto, ecoando a vermelhidão fria da cor amortecida 
em sua permanência sórdida e sem brilho. Um canto despovoado, nem passagem, nem 
cenário, deserto de solidão e abandono. Conseqüência do descaso ou da luta interminável 
do ser humano contra o seu próprio 
ambiente. Em cada imagem um novo 
personagem surgido da noite. Deserto 
habitado por estranhos objetos 
vermelhos que ganham importância e 
dominam o primeiro plano. Talvez 
reflexos do criminoso incógnito, ou 
somente vestígios de sua ausência. 
Retratos de personagens abandonados 
que se agigantam sobre a aparência 
opaca dos volumes urbanos.  
A sombra vermelha contrasta 
com a presença preta do rio, mas na 
cidade prevalece a memória do dia 
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em sua coloração luminosa, onde predomina a cor branca, polvilhada pelo brilho do azul e 
do amarelo. Convivência entre as cores primárias, conversa de luzes mediada pelas 
distâncias. A luz vermelha pode ser vista como negação da cidade que brilha; não quer ser 
luz, mas apenas continuar como sombra, ecoando seu rubor marginal ante a superfície 
pálida das vidraças. 
A cidade distanciada pelo negrume oleoso do rio moribundo. Água negra da alma 
que envolve e divide a cidade, inunda o espaço de indiferença e comiseração. Ele aceita o 
lugar da rua, estabelecendo o espaço escuro em intervalos que interrompem as janelas e 
caminhando clandestino pela madrugada, serpenteando lâmpadas brancas entre as vidraças, 
resplandecendo pontos luminosos em suas beiradas. A alma espessa do rio absorve a 
aparição da cidade, alimentando-se dos seus detritos e das suas sobras. A cidade que reflete 
suas luzes é somente uma imagem, repousada em superfície. É a fotografia dentro da 
fotografia. O rio encarando a cidade e devolvendo a ela seu próprio rosto, desfigurado, 
resplandecente. Transcendendo toda a substância em espaço conceitual na cidade marginal 
que habita o delírio público. O espelho negro, que duplica a paisagem, faz persistir o escuro 
em uma nova dimensão. Quando atinge o rio, o espaço desmancha e derrama a paisagem 
num movimento que carrega 
lentamente seus resíduos e se torna a 
sombra dela mesma. Sua sombra é 
sua aura, o seu desejo de dilatar os 
limites da imagem, transformando-se 
numa infinita e interminável 
repetição de janelas e de postes nas 
impressões que persistem na alma. 
Nessa sombra que o rio projeta e 
devolve aos olhos como imagem, não 
reside mais o espaço e sim sua 
lembrança inventada. As impressões 
humanas reconhecidas nas ruas por 
Balzac excedem a horizontalidade e 
se expandem também verticalmente, 
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reluzindo e refletindo, espalhando-se pela paisagem toda. 
A cidade de São Paulo espalmada, ressurgida na lama do Rio Pinheiros. 
Subordinada ao reflexo incoerente do espelho inoportuno que flutua na água de viscosidade 
asfáltica. Água maculada pelos desmandos da ocupação do território, no nascimento da 
metrópole avassaladora. Que pertence ao mundo como espaço e permanência nas imagens 
desvairadas do sonho. 
 
Nada existe e nada acontece na primeira Valdrada sem que se repita 
na segunda, porque a cidade foi construída de tal modo que cada um 
de seus pontos fosse refletido por seu espelho, e a Valdrada na água 
contém não somente todas as acanaladuras e relevos das fachadas 
que se elevam sobre o lago, mas também o interior das salas com os 
tetos e os pavimentos, a perspectiva dos corredores, os espelhos dos 
armários. 
(...) 
Às vezes o espelho aumenta o valor das coisas, às vezes anula. Nem 
tudo o que parece valer acima do espelho resiste a si próprio 
refletido no espelho. As duas cidades gêmeas não são iguais, porque 
nada do que acontece em Valdrada é simétrico: para cada face ou 
gesto, há uma face ou gesto correspondente invertido ponto por 
ponto no espelho. As duas Valdradas vivem uma para a outra, mas 
sem se amar. (CALVINO, p. 53-54) 
 
Então, São Paulo, assim como Valdrada surge iluminada na margem do rio tanto pra 
fora quanto para dentro. Com seu reflexo sempre memorizado, perseguidor da permanência 
devastadora de seus edifícios e de seus postes. Mas a primeira é distinta da outra, pois na 
imagem do rio em Vasconcellos, São Paulo tem, pelo menos em uma primeira análise, três 
tempos de existir ao invés de dois. Para cada tempo um tipo de luz diferente: da cidade, do 
rio que é a continuação e o inverso da primeira e a do fotógrafo, que é vermelha. Em cada 
uma delas uma janela onde outra cidade acontece.  
O reflexo da cidade é a passagem aberta que leva os olhos a percorrer por lugares 
inventados pelas luzes. Pois são elas que refletem no rio, não existe matéria, só substância e 
uma nova probabilidade de experimentar a aura luminosa da noite urbana. Impressa, 
estampada. 
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Na cidade da matéria, a 
quantidade de luzes acesas nas 
fachadas dos edifícios resplandece a 
multidão recolhida, ocupando cada um 
dos buracos nas fachadas. Os postes 
ordenados, oferecem a lucidez como 
guia para os veículos rápidos, 
transformando sua aparição em um 
fluxo luminoso. Essa multidão 
acolhida pelas vidraças ou que transita 
atrás das janelas dos automóveis ou, 
ainda, escondida nas dobras 
delinqüentes da noite, não está visível, 
mas está presente pelo simples fato de 
existir em nós como memória e o que lemos nas imagens são vestígios de sua passagem. 
Ela persiste na ausência (a multidão), deixando suas marcas nas pedras, admitindo 
permanecer nela a sua história e a sua identidade. Cada pedra escorrida de barro em forma 
de luz foi esculpida por suas mãos e pernas, e tem seus contornos insinuados nas ruas 
apressadas e nas paredes frias.  
São Paulo é percebida entre os recortes das suas sombras. Sua incandescência 
luminosa é a descoberta de novos caminhos entre as passagens, janelas sobre janelas, em 
um tempo irregular, onde o espaço é resultado da sucessão das cores e dos brilhos que 
reorganizam o ritmo da sua leitura, redesenhando seus fluxos e ampliando as fronteiras 
entre o que está iluminado ou escuro, refletido ou impresso, marginalizado e esquecido na 
memória. Na imagem, na cidade, em nós e nos tantos outros lugares percorridos em 
caminhos ou em paisagens, abertos como janelas na alma. 





Sombras da Solidão 
 
 
Os verdadeiros signos em que se descobre o domínio da 
semelhança não estão onde ele os descobre, de modo 
sempre desconcertante e inesperado, nas obras, nas 
fisionomias ou nas maneiras de falar. A semelhança entre 
dois seres, a que estamos habituados e com que nos 
confrontamos em estado de vigília, é apenas um reflexo 
impreciso da semelhança mais profunda que reina no mundo 
dos sonhos, em que os acontecimentos não são nunca 
idênticos, mas semelhantes, impenetravelmente 
semelhantes entre si. 
(BENJAMIN, 1994. p. 39) 
 
 
A cidade que existe como imagem noturna, através da luz que a torna possível 
permanecer nos olhos durante a noite, construída e constituída pelo sonho, mas estabelecida 
e gerada pela técnica e desejo humanos, de intervir no processo instintivo do 
desenvolvimento da vida, deforma os espaços e os faz memória, imaginação e descoberta. 
Na existência noturna dos lugares urbanos, encontrei a luminosidade inquieta e tão 
intensa da cor, sedutora de olhares. À noite, a cidade fotografada revela sua alma solitária, 
despejada em sangue sobre todo o universo marginal do urbano, sobre toda a história da 
conquista, a pedra e a lama solidificadas em uma mesma presença, devolvendo aos olhos 
que a perseguem o mistério da conquista de permanecer presente, mesmo no escuro. 
 
O olho segue os passos desse homem que caminha na sociedade 
atravessando as leis, as ciladas, as traições de seus cúmplices, como 
um selvagem do novo mundo entre os répteis, os animais e as tribos 
inimigas.  
(atribuido a BALZAC ou mesmo a HIPPOLYTE CASTILLE. 
Messac,”Le Detective Novel” et l’influence de la pensée scientifique In 
Benjamin, 1994. p. 216 )  
 
O estado de selvageria no espaço marginal, escuro, exposto pelo fotógrafo à 
visitação incansável dos olhos. Ampliando a intensidade com a qual o mundo urbano – 
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principalmente em sua condição noturna – sempre me seduziu, ocultando em mistério, a 
humanidade entre as sombras vermelhas exibidas por janelas abertas na memória dos 
muitos tempos urbanos que me pertencem. Percebendo a ruptura do contato entre o espaço 
e aqueles que nele habitam ou transitam e a permanência sempre de uma ou de muitas 
almas na correspondência das coisas que a constituem (cidade).  
O corpo invadindo as ruas imaginadas, o espaço é a fantasia que me envolve em 
braços luminosos. Longas caminhadas pelos espaços brutos, onde a rua é o caminho do 
brilho que os becos escondem e a cidade reluz, existindo somente nos meus olhos e para os 
meus olhos, embriagados pelo sono e pela solidão.  
Encontrei fragmentos da luz nas janelas acesas, explícitas entre as fendas abertas, ou 
ainda por outras, invisíveis ou talvez fechadas, mergulhadas no escuro; ainda talvez, 
existentes mesmo apenas dentro de mim, fulgindo o reflexo da aura eternizada na memória, 
constantemente revisitada pela imaginação. Permaneço por muito tempo submerso na 
delinqüência dos becos vermelhos, tortuosos, espreitando indícios da substância humana 
misturada à existência urbana, movendo-me pelas calçadas. Flânerie não consentida pelo 
tempo, andarilho suspeito na imensidão dos espaços. 
Como espectador distante, que alivia o medo de ser ele próprio, solidão entre os 
corpos ausentes, minhas janelas são retalhos que me oferecem a vida aos pedaços, luzes 
estendidas sobre as formas causadoras do delírio invisível no contato dos olhos com as 
coisas da cidade impressa. Enquadrando a paisagem, iluminando, escurecendo e dilatando o 
frágil limite na fronteira entre a matéria e o sonho de transformá-la sempre em uma 
passagem, onde posso encontrar a minha própria solidão. 
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